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Onde foi que 
vocês enterraram 
nossos mortos?^ 




Por estes mortos, nossos mortos, 
peço castigo. 

Para os que salpicaram a pátria de sangue, 
peço castigo. 

Para o verdugo que ordenou esta morte, 
peço castigo. 

Para o traidor que ascendeu sobre o crime, 
peço castigo. 

Para o que deu a ordem de agonia, 
peço castigo. 

Para os que defenderam este crime, 
peço castigo. 

Não quero que me deem a mão 
empapada de nosso sangue. 

Peço castigo. 

Não vos quero como embaixadores, 
tampouco em casa tranquilos, 
quero ver- vos aqui julgados, 
nesta praça, neste lugar. 

Quero castigo. 

Pablo Neruda 

Nossos Inimigos (Canto Geral) 
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Onde foi que 


vocês enterraram nossos mortos? 


Aluízio Palmar 



Nesta obra, o jornalista Aluízio Palmar traz revelações sobre os 
últimos passos de seis guerrilheiros que estavam na Argentina e 
desapareceram ao ingressar no Brasil para promover ações armadas 
no Sul do país. A obra é o resultado de 26 anos de investigação 
jornalística e verdadeira obstinação em busca das circunstâncias das 
mortes e da localização da cova onde foram enterrados cinco 
brasileiros e um argentino, que insistiram em continuar a luta 
armada contra a ditadura militar, mesmo após a derrota das 
organizações guerrilheiras em meados de 1974. 
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ARQUELOGIA POLÍTICA 


ELES FORAM ATRAÍDOS pelo sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, 
Alberi Vieira dos Santos, para uma emboscada armada dentro do Parque Nacional 
do Iguaçu. A Rural Willys dirigida por Otávio Rainolfo da Silva, militar do Centro de 
Informações do Exército - CIE, apresentado ao grupo como membro da base 
de apoio da VPR, trafegou onze quilômetros pela Estrada do Colono 
levando Joel José de Carvalho, Daniel de Carvalho, José Lavechia, Vítor Carlos 
Ramos e Ernesto Ruggia em direção à morte. De repente, no meio da floresta 
exuberante, os cinco militantes da esquerda revolucionária caíram fuzilados pelo 
grupo de extermino. Os cães de guerra comandados pelos chefões do Centro de 
Inteligência do Exército executavam a fase final da Operação Juriti, que consistia 
em atrair exilados políticos para áreas fictícias de guerrilha e matá-los. 

Entre todos, Onofre era o mais procurado pelos golpistas de 1964. De 
origem operária, Onofre seguiu carreira militar, e no início dos anos sessenta 
servia em Quitaúna, Osasco. Sempre se destacou por seu espírito de liderança, e 
pouco antes do Golpe de 64 era o presidente da Associação dos Sargentos de 
São Paulo. Após o golpe militar de 1964, Onofre Pinto foi cassado pelo AI-1, por 
seu envolvimento na Movimento dos Sargentos, que defendia o direito de 
suboficiais, sargentos e cabos exercerem mandato parlamentar. 

Após ter sido cassado, Onofre se aproximou de outros militares punidos 
pelos atos de exceção e ajudou a organizar o Movimento Nacionalista 
Revolucionário - MNR, formado por militares e civis cassados. Porém, após um 
momento de euforia o impulso inicial de resistência ao Golpe arrefeceu e os 
insurgentes de inspiração nacionalista de esquerda passaram por um período de 
dispersão, sendo novamente articulados por volta de 1968, a partir das 
movimentações de Onofre Pinto e seu grupo de sargentos. Estava formada a 
Vanguarda Popular Revolucionária - VPR. Em março de 1969, Onofre foi preso, e 
solto seis meses depois, junto com outros 14 presos políticos, em troca do 
embaixador americano no Brasil. Tinha 36 anos quando foi assassinado em Foz 
do Iguaçu. 



Joei José de Carvalho era o filho mais novo da família Carvalho, que e m 
1950 migrou para São Paulo em busca de melhores condições e se estabeleceu 
no ABC paulista. Era o início da instalação das indústrias metalúrgicas e 
automobilísticas. Tal como seu irmão, o torneiro mecânico Daniel, ele começou 
sua militância política no Partido Comunista Brasileiro e após o golpe militar de 64 
passou a atuar no PC do B. Ao divergir com essa organização, organizou a Ala 
Vermelha, depois Movimento Revolucionário Tiradentes e ingressou 
posteriormente na VPR. Joel morreu com 26 anos e Daniel com 28 anos. Antes 
deles, o irmão mais velho, Devanir, dirigente do Sindicato, dos Metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo, foi assassinado na tortura em abril de 
1971. Daniel e Joel saíram da prisão em troca do embaixador suíço Giovanni 
Bucher, sequestrado por um comando revolucionário da VPR. 

José Lavechia era o mais velho, morreu com 55 anos. Sapateiro de profissão 
e velho militante do PCB, Lavechia tinha 51 anos quando foi preso no Vale da 
Ribeira, em abril de 1970. Em junho do mesmo ano foi trocado, juntamente com 
outros 39 presos, pelo embaixador da Alemanha no Brasil. Banido para a Argélia 
passou por Cuba, Chile e Argentina. 

Enrique Ernesto Ruggia era o mais novo do, grupo vítima da cilada montada na 
Região Oeste do Paraná. Argentino, estudante de agronomia veio para o Brasil 
acompanhando seu amigo Joel Carvalho. Conta sua irmã Liliane, que num dia do 
mês de julho Enrique chegou ao seu local de trabalho e lhe disse que viajaria para 
o Brasil junto com Joel e outras pessoas. 

Deu-me um beijo, disse que voltaria em uma semana ou dez dias, que iria fazer 
uma tarefa política, e se foi. Fiquei petrificada. Eu estava num escritório público. 
Fiquei assim, sem ação por alguns segundo. Quando me dou conta do que estava 
sucedendo, me largo pelas escadas, chego na rua, mas nunca mais o vi, recorda 
Liliane. 

Enrique Ernesto Ruggia morreu com 18 anos. 

Vítor Carlos Ramos saiu do Brasil em 1969 foi para o Uruguai ao ter sua 
prisão preventiva decretada. Conta Dimas Floriani, que em 1973, dividiu quarto 
com Vítor Ramos, numa Pensão localizada na Rua Michimalongo, em Santiago. 
Segundo Floriani, que atualmente coordena a Casa Latino-Americana, em 
Curitiba, Vítor Ramos, além de escultor, era músico e escritor. "Ora efusivo, ora 



ensimesmado, lia-me trechos de seus escritos e fazia demonstrações com seus moldes de 
escultura", relata Floriani, acrescentando que certa ocasião, tarde da noite Vítor 
levantou-se e o acordou. 

"estava transtornado. Passou três noites sem dormir, à base de café e 
produzindo freneticamente. Estava incubando uma nova crise". 

Com o golpe militar que derrubou o governo de Salvador Allende, Vitor se 
asilou na embaixada da Argentina, em Santiago. Em Buenos Aires, onde lecionou 
artes plásticas, se tratou por causa de seus distúrbios psicológicos e conheceu 
Suzana Machado, de 21 anos, membro da Juventude Peronista. Casaram-se em 
20 de fevereiro de 1974 e três meses após o casamento Suzana morreu grávida, 
vítima de um acidente de carro. A família dela não acredita que tenha sido 
acidente. Dois meses após a morte da mulher, Vítor ingressou no grupo de 
Onofre e retornou clandestinamente ao Brasil. Antes, porém, enviou um 
telegrama para o sogro datado de 12 de Julho de 1974, dizendo que voltaria 
logo. Vítor foi assassinado no Parque Nacional do Iguaçu com trinta anos de 
idade. 

A partir de 1974, com a eliminação de todas as organizações que optaram 
pela luta armada, a ditadura mandava para o exterior seus agentes infiltrados ou 
recrutados dentro da própria esquerda. Esses agentes procuravam aqueles 
militantes que estavam propensos a continuar a luta e os convidavam a regressar 
ao Brasil. A armadilha da qual foram vítimas Lavechia, Onofre, Daniel, Vítor, Joel 
e Ruggia, nada mais foi do que uma armação de um setor da repressão política 
com o objetivo de convencer o alto comando das FFAA a abastecer com recursos 
as estruturas operacionais de captura dos adversários da ditadura civil militar. 

Uma dessas estruturas era o CIE com suas operações no exterior. Para 
tanto precisavam do serviço de pessoas com trânsito livre entre as organizações e 
militantes de esquerda que estavam no exílio. O “cabo” Anselmo e Alberi são 
alguns desses agentes, que, disfarçados de membros da resistência, agiram com 
desfaçatez e atraíram para a morte exilados que estudavam, trabalhavam ou 
constituíam família no exterior. 



O “cabo” Anselmo é o responsável por várias prisões e mortes de militantes 
de esquerda. Ele montou uma armadilha que, no dia 8 de Janeiro de 1973 
resultou na morte de Eudaldo Gomes da Silva, Evaldo Luiz Ferreira de Souza, 
Jarbas Pereira Marques, José Manoel da Silva, Pauline Philippe Reichstul e 
Soledad Barret Viedna. Esses militantes da VPR foram presos, torturados e 
assassinados. Seus corpos apareceram numa chácara em São Bento, localizada 
em Paulista, Grande Recife. 

Oito meses após o massacre de Pernambuco, o Centro de Informações do 
Exército enviou Alberi para o Chile com a missão de atrair o que havia restado da 
VPR para uma armadilha no sul do País. Porém, com o golpe militar que derrubou 
o governo de Salvador Allende, o recrutador da morte acabou indo parar no 
México. Nesse país, ele recebeu um passaporte da Embaixada Brasileira e foi 
para a Argentina atrás dos exilados, só descansando quando os levou para a 
emboscada armada dentro do Parque Nacional. 

Durante 26 anos procurei saber o que havia acontecido com o grupo. 
Finalmente, cheguei ao fim e o destino dos seis remanescentes da Vanguarda 
Popular Revolucionária poderá ser exposto à luz. Quem diria que a chave para 
desvendar um dos mistérios mais bem guardados do período ditatorial estava aqui 
perto, ao meu alcance? E o mais inusitado é que só descobri isso depois de 
passar tanto tempo pesquisando, remoendo, querendo saber as circunstâncias 
das mortes e a localização da cova onde foram enterrados os integrantes do grupo 
que acompanhou Onofre Pinto. 

A primeira vez que eu manifestei minha opinião sobre o desaparecimento 
dos militantes da VPR, que entraram no Brasil em Julho de 1974 para continuar 
com as ações armadas contra a ditadura, foi em outubro ou novembro de 1980, 
quando recebi a visita do jornalista Marco Aurélio Borba. Ele me procurou em 
busca de informações para uma matéria sobre o “cabo” Anselmo que seria 
publicada na revista Playboy, em janeiro do ano seguinte 1 . 

Eu ainda carregava sequelas adquiridas na vida clandestina quando Marco 
Aurélio chegou a minha casa. Fazia pouco tempo que eu havia regressado à Foz 
do Iguaçu depois de passar oito anos clandestino na fronteira e cinco meses 



clandestino no Rio de Janeiro. Cheguei no Rio em Maio de 1979, vindo da 
Argentina onde morava desde 1972, ano em que saí clandestino do Chile para 
reativar a luta revolucionária no Brasil. Voltei antes da anistia, pois a ditadura 
Argentina estava em plena campanha de cerco e aniquilamento da esquerda e em 
qualquer momento eu podia ser preso e pôr em risco de morte minha mulher 
Eunice e três filhos. 

Quando Marco Aurélio me procurou eu o recebi ainda desconfiado e falando 
meias verdades. Fiz algumas revelações sobre as discussões ocorridas nos dias 
que antecederam a chacina ocorrida em Pernambuco, em Janeiro de 1973. 
Conversa vai, conversa vem e acabamos falando sobre o desaparecimento do 
grupo liderado por Onofre Pinto que havia entrado clandestino no Brasil em 1974. 

Contei o que eu sabia sobre esse acontecimento, mas Marco Aurélio queria 
nomes e outros casos de desaparecidos. Entretanto, aquele ano de i979parecia 
com o pós-guerra, a gente não sabia quantas pessoas haviam morrido na 
campanha de extermínio desencadeada pela ditadura. Era preciso ter cautela e 
não anunciar como morto um companheiro e o mesmo aparecer logo depois 
emergindo da clandestinidade. Eu mesmo fui tido como morto, com morte 
anunciada em matérias publicadas em 30 de Março de 1979 nos jornais Folha de 
S. Paulo e Jornal do Brasil. 

Buscar esses desaparecidos virou uma obsessão e desde que eu passei a 
ter vida legal vasculhei arquivos e ouvi dezenas de pessoas. Durante a 
garimpagem em busca do "grupo do Onofre", aconteceram alguns fatos 
surpreendentes como, por exemplo, o telefonema que eu recebi de uma pessoa 
que se identificou como oficial do Exército arrependido de seus maus feitos. 
Esse sujeito ligou dizendo que os desaparecidos do grupo de Onofre estavam 


'A Vanguarda Popular Revolucionária fez algumas das ações mais espetaculares da guerrilha, 
como o assalto a um hospital militar em São Paulo. A fundação oficial da organização ocorreu em 
Dezembro de 1968. Um mês depois, a VPR conseguiria sua mais famosa adesão: o capitão do 
Exército Carlos Lamarca, que fugiu com armas do quartel de Quintaúna para unir-se aos 
guerrilheiros. 



enterrados em Nova Aurora, Oeste do Paraná, e fez até um croqui para 
chegar ao local. Na ocasião mobilizamos o então deputado federal e membro 
da Comissão de Direitos Humanos da Câmara de Deputados, Nilmário 
Miranda e a Comissão dos Familiares de Mortos e Desaparecidos, fizemos 
escavações, mas elas resultaram em nada. Imagino que foi uma manobra para 
desviar nossa atenção. 

A frustração acontecida em Nova Aurora me deu mais ânimo para continuar 
a busca. Às vezes, penso que essa ideia fixa era movida pela curiosidade de 
saber como teria sido minha morte caso eu tivesse aceitado o convite do sargento 
Alberi para me integrar àquele grupo. Somado a isso está o remorso por não ter 
avisado àqueles companheiros sobre o meu pressentimento de que eles estavam 
sendo levados para uma armadilha. Mas a quem avisar? De que jeito? Será que 
naquele momento, naquela conjuntura, alguém daria crédito ao meu palpite? 

Eu sabia que Onofre e outras pessoas estavam embarcando numa canoa 
furada, mas não tinha como avisá-los. Na dúvida, decidi fugir, escapar do encontro 
que poderia resultar em minha morte. Mais tarde, obtive a confirmação de que 
Alberi havia passado para o lado da repressão e sua missão era atrair militantes 
da esquerda armada para uma armadilha montada pelo Centro de Informações do 
Exército. 

Passados dezoito meses da chacina acontecida em Pernambuco, quando 
seis militantes da VPR foram assassinados, a mesma história se repetiu no Oeste 
do Paraná. Em Pernambuco o infiltrado foi o “cabo” Anselmo; no Paraná o 
sargento Alberi. Lá foram seis vítimas; aqui também foram seis. Tristes 
coincidências! 

Trinta anos após aquele início de 1974, em que a intuição e a desconfiança 
me levaram a escapulir da arapuca montada pelo CIE, terminaram as minhas 
buscas, acabaram as inquietações que durante anos atormentaram a minha alma. 
Ao buscar os desaparecidos vasculhei arquivos, analisei milhares de documentos 
emitidos pelos órgãos que faziam parte do sistema repressivo da ditadura e montei 
várias situações e cenários. Tinha consciência de que era preciso ter um cuidado 
especial com aqueles papeis produzidos pela ditadura. Naqueles escritos havia 
tanto informações como contrainformações, verdades e mentiras. 



Procurei através de minhas pesquisas construir uma versão baseada em 
fatos, desprezando qualquer subjetividades. Acho que a verdade histórica é a 
reconstrução do que aconteceu, ou a mais aproximada do fato acontecido, 
apoiada em depoimentos e documentos coletados. Entendo que não se pode, em 
hipótese alguma, confirmar a veracidade da narrativa de um torturador. Por isso 
não me ative apenas a documentos; parti atrás de depoimentos e para tanto 
me internei no Sudoeste do Paraná e Noroeste do Rio Grande do Sul. 

A descoberta do local onde aconteceu a chacina do “grupo de Onofre Pinto” 
não aconteceu por acaso, até porque nada acontece por acaso. Achei, porque tive 
paciência, fui persistente, não desdenhei nenhuma pista e ao pesquisar arquivos 
da ditadura militar procurei checar e cruzar toda e qualquer informação. Foi um 
encadeamento contínuo de informações, de descobrimentos e mais informações. 
Fui atrás e ouvi depoimentos de Antônio Maffi, Roberto De Fortini, João Bona 
Garcia, Umberto Trigueiros Lima e dos parentes de Alberi. Maffi, Fortini, Bona e 
Umberto foram, tal como eu, “cantados” por Alberi para integrar o grupo que foi 
eliminado ao entrar em território brasileiro. 

Demorou, mas agora já sei como morreram e tenho a pista que pode levar 
ao lugar onde enterraram os últimos guerrilheiros da VPR. Contudo, o êxito da 
descoberta se funde à angústia das descobertas ao vasculhar os escaninhos de 
minha memória ainda danificada pelos traumas adquiridos nas torturas, prisão, 
exílio e clandestinidade. 



A CACHORRADA NADOU DE BRAÇADAS 


EU MORAVA NO CASARÃO que a VPR mantinha no Paradero Deciocho, 
da Avenida Santa Rosa, em Santiago, quando o “cabo” Anselmo chegou ao 
Chile em outubro de 1971. Nós estávamos reunidos e de repente houve um 
alvoroço. Era Ubiratan Vatutim procurando o Onofre Pinto. Alguém importante 
havia chegado do Brasil e pedido ao José Duarte para levá-lo até o Onofre. Duarte 
apelou então ao seu amigo Vatutim para chegar ao comando da Organização. 

Mais tarde eu soube que a agitação foi causada pela chegada do “cabo” 
Anselmo. Porém, eu estava longe de desconfiar, tal como os demais 
companheiros, que o mítico líder da Revolta dos Marujos de 64 era o mais recente 
“cachorro” da repressão e peça-chave de uma operação do Centro de Informação 
da Marinha - Cenimar, com a participação do delegado Sérgio Fleury e equipe. 
Estava sendo inaugurada uma nova estratégia da repressão que até então 
colocava os seus agentes apenas para seguir os militantes de esquerda 
esparramados pelo mundo. Agora se tratava de atraí-los para o retorno clandestino 
ao Brasil e matá-los. Anselmo foi a isca para a repressão localizar, atrair, 
prender, torturar e matar todos aqueles que caíssem na armadilha. 

O ex-marinheiro chegou a Santiago em outubro de 1971 e foi posto em 
contato com Maria do Carmo Brito, ex-dirigente da VPR, por intermédio do 
gabinete do senador Carlos Altamirano, do Partido Socialista do Chile. O plano da 
repressão poderia ter sido abortado naquele encontro, pois alguns dias antes 
Maria do Carmo havia recebido mensagem de sua amiga Inês Etienne, que 
estava hospitalizada após fugir da Casa da Morte de Petrópolis. A mensagem 
levada por uma amiga comum dizia que o “cabo” Anselmo havia sido preso 2 . 


2 Inês Etienne foi presa em São Paulo em cinco de maio de 1971 e levada para a Delegacia de 
Ordem Política e Social (DOPS) de Sérgio Paranhos Fleury e em seguida para uma centro de 
tortura clandestino que o DOI-CODI mantinha em Petrópolis. Na tortura ela inventou um ponto ( 
lugar de encontro entre militantes) no Rio de Janeiro e ao ser levada para o local se atirou sob um 
ônibus, sendo levada em seguida para o Hospital Central do Exército. O informe de Inês 
Etienne saiu do hospital e foi direto para nas mãos de sua amiga Maria do Carmo Brito. 


18 



Aquela informação seria o suficiente para o “cabo” cair do cavalo, pois pela 
lógica se alguém como eie tinha sido preso, continuaria preso ou morto, e não 
circulando livremente por Santiago. 

Para a sorte do “cachorro” a serviço de Fieury, as denúncias de Maria do 
Carmo caíram no vazio. Ela estava com a imagem desgastada dentro da VPR, 
naquela altura uma organização dividida por desconfianças e intrigas de toda 
natureza. As patrulhas ideológicas e os mútuos anátemas faziam parte daqueles 
tempos de luta interna extremada. 

Quando a denúncia de Inês Etienne chegou ao Chile, a VPR passava por 
sua última e mais intensa luta interna. Dentro do Brasil a organização estava 
destroçada e no exterior seus quadros discutiam se era viável ou não o congresso 
que havia sido convocado pelo auto-extinto comando no Brasil. Em torno dessa 
questão, a VPR acabou dividindo-se em três facções: 

a. O grupo do Onofre não queria o congresso, defendia o retorno imediato 
ao Brasil e a retomada das ações armadas; 

b. O grupo liderado por Ângelo Pezzuti defendia a realização do congresso 
para definir os rumos da organização; 

c. Os militantes recentemente chegados de Cuba e da Coréia do Norte 
queriam o congresso e, ao contrário do grupo de Ângelo, não aceitavam esmagar 
o Onofre. 

Confiante na informação recebida por sua mulher, Ângelo Pezzuti saiu 
atrás de Onofre para convencê-lo da traição do “cabo”. Onofre, porém, além de 
fazer pouco caso da informação, deu 50 mil dólares para Anselmo montar em 
Pernambuco uma infraestrutura destinada a dar apoio a militantes que haviam 
saído de Cuba, e já estavam em Recife, e receber outro que estariam voltando do 
treinamento. 

Cumprida a missão e com o dinheiro da VPR no bolso, Anselmo retornou 
ao Brasil. Fieury já o esperava na fronteira para receber o informe e levar o seu 
“cachorro” para São Paulo num avião da Força Aérea Brasileira. 

Enquanto a armadilha começava a ser montada, chegavam ao Chile 
informações da Ação Libertadora Nacional dando conta de que as prisões e as 
mortes de seus militantes Paulo de Tarso Celestino e Heleni Guariba ocorreram no 



dia em que tiveram encontro com o ex-marinheiro. De acordo com a ALN, quem 
tinha contato com Anselmo era preso. 

Consolidando todas as denúncias anteriores, algum tempo depois chegou a 
Santiago o dirigente do Partido Comunista do Brasil, Diógenes de Arruda 
Câmara, que relatou à direção do VPR ter visto o “cabo” Anselmo no DOPS em 
São Paulo “rastejando aos pés do delegado Fleury”. 

Mesmo diante de todas essas informações e evidências, Onofre Pinto 
continuou defendendo Anselmo energicamente, ao mesmo tempo em que 
espalhava informações falsas contra os autores das denúncias. Começou a 
divulgar, por exemplo, que Inês Etienne estaria com "problemas psicológicos" por 
causa das torturas que sofreu e, por esse motivo, não saberia exatamente o que 
estava dizendo ao acusar Anselmo. Maria do Carmo Brito, que difundiu no Chile a 
revelação de Inês Etienne Romeu, também foi duramente atacada por Onofre, que 
a acusou de fazer “o jogo dos inimigos da revolução”. 

Quanto aos informes levados ao Chile por Diógenes de Arruda Câmara, a 
reação de Onofre foi de que seriam “intrigas dos velhos do Partidão” tres . 

Indiferente aos comentários que circulavam entre as organizações da 
esquerda armada, Onofre continuava mantendo contatos com Anselmo por meio 
do telefone de Nanny Barret ou então usando o jovem Jorge Barret como seu 
pombo-correio. Ambos eram irmãos de Soledad, que estava na base de Recife. 
Tradicionalmente de esquerda, a família Barret descende do escritor catalão 
Rafael Barret, que viveu no Uruguai e Paraguai. Sua neta, Soledad, na década de 

60 foi vítima de atentado de um grupo neonazista, que marcou sua pele com 
uma cruz suástica. 

Soledad Barret Viedna morava em São Paulo quando Onofre a pôs em 
contato com o “cabo” Anselmo. Filha de comunista, Soledad seguiu o caminho da 
diáspora latino-americana. Nasceu em Assunção e acompanhou a família quando 
esta se mudou para a Argentina e o Uruguai. Depois foi para a União Soviética e 

3 Devido a sua política pacifista e a reboque do Partido Comunista da União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (PCURSS), o PCB foi rotulado pejorativamente de Partidão pelos militantes 
das organizações que defendiam uma estratégia revolucionária. 



Cuba, onde se casou com o brasileiro José Maria Ferreira Araújo, o Aribóia. 
Araújo voltou ao Brasil em 1970 e consta como desaparecido político. Cansada de 
esperar notícias de José Maria, ela deixou em Cuba a filha Naysandy e veio para o 
Brasil em 1972. 

A primeira missão do jovem Jorge Barret como correio de Onofre foi 
atravessar a fronteira com sua guitarra a tiracolo e alugar em São Paulo um 
apartamento para sua irmã Sol - assim, Soledad era intimamente chamada - e 
entregar uma carta. Na carta, instruções de Onofre para ela encontrar-se com o 
“cabo” Anselmo e ir para a base da VPR em Pernambuco, onde ajudaria na 
construção de uma fachada para a infraestrutura que estava sendo montada pela 
organização. Jorge fez outras viagens do Chile para o Brasil, levando instruções e 
dinheiro. A última viagem precipitou o massacre dos militantes da VPR, que 
estavam espalhados por Recife e Olinda. 

Cerca de um ano após o “cabo” Anselmo ter estado no Chile, e depois de 
ter refutado todas as denúncias de que o líder da Revolta dos Marinheiros era um 
traidor, Onofre acabou dando acolhida à sugestão do coletivo e enviou uma 
mensagem para ser entregue à Eudaldo Gomes da Silva que morava com Pauline 
Reichstul, em Abreu e Lima, na época distrito de Paulista. Cometeu, porém, a 
imprudência de escolher como emissário o jovem irmão de Soledad, que vinha a 
ser a mulher de Anselmo. Com a carta no bolso Jorge foi para o "aparelho" da 
Avenida Governador Carlos de Lima Cavalcanti, no Bairro do Rio Doce, em Olinda, 
onde moravam sua irmã e o “cabo”. Passados alguns dias, e como Eudaldo não 
apareceu, Jorge entregou a carta para sua irmã que, ingenuamente, mostrou ao 
marido. 

De imediato o “cabo” avisou ao seu contato no grupo de extermínio. 
O sinal chegou até Fleury que acionou a execução da fase final do plano 
elaborado em conjunto com o Cenimar, onde morreram os seis membros da VPR, 
inclusive Soledad. Os corpos dos militantes foram levados horrivelmente 
desfigurados pelas marcas de tortura e com muitas perfurações para o Instituto 
Médico Legal do Recife. 

Ao mesmo tempo em que os cães de guerra executavam a chacina, 
Anselmo embarcou num avião da FAB, que aguardava no Aeroporto de 



Guararapes, e enviado para São Paulo, juntamente com o agente do DOPS Carlos 
Alberto Augusto, infiltrado no grupo com o nome de César 4 

Após passar algum tempo preso em Recife, o irmão de Soledad, o 
inocente pombo-correio de Onofre Pinto, transformado em mensageiro da morte, 
foi conduzido para o DEOPS paulista, sendo mais tarde levado para o Rio de 
Janeiro e enviado para o Chile num avião de carreira. 

O massacre repercutiu como uma bomba no Chile e Onofre foi acusado por 
uns de conivência e por outros de traição. O ódio dos membros da VPR e de 
outras organizações da esquerda armada brasileira se voltou contra o ex- 
comandante da VPR no exterior, que destronado e desmoralizado decidiu ir para o 
outro lado da Cordilheira dos Andes. Ele já não tinha mais espaço no Chile. 

4 Carlos Alberto Augusto foi o agente policial que Fleury plantou na base da VPR 
no Recife. Ele usava o codinome de “César”. 



OBSESSÃO DE ONOFRE 


ONOFRE PINTO SE MUDOU para Buenos Aires antes do golpe militar no Chile e 
levou consigo contatos e algum dinheiro da organização, o suficiente para garantir 
sua manutenção no exílio. 

Saiu do Chile porque não seria mais o todo-poderoso que possuía bons 
contatos com a embaixada cubana e com a extrema-esquerda chilena. Estava 
carimbado como o responsável pela morte dos seis militantes da VPR e mais um 
número considerável de prisões e mortes em outras organizações. Atravessou a 
Cordilheira convencido que sua remissão era entrar no Brasil e continuar a luta. 
Uma carta que recebi de Pedro Lobo, fundador da VPR e compadre de Onofre, 
descreve os sentimento e apreensões existentes entre os veteranos asilados em 
Buenos Aires. 

Eu sabia da intenção do Onofre e via a aproximação dele com Daniel e outros. Ele tentava 
levar-me a crer numa possível entrada no Brasil. Eu pedi asilo na Embaixada da República 
Democrática Alemã e no dia 14 de janeiro de 1974 embarquei no Aeroporto de Ezeiza. 
Onofre e Idalina me acompanharam e antes da despedida eu aconselhei Onofre a ir para a 
França e pedir o asilo. Eu disse para Onofre sair da Argentina, cuidar de sua mulher e filha e 
mais tarde tentarmos o regresso, pois naquele momento gente como nós não iria sobreviver 
no Brasil. Disse ainda que eu estava indo para um país socialista com minha família, porque 
eu não acreditava na possibilidade de sobrevivência no Brasil nos moldes até então 
praticados. Ele não disse nada, apenas olhou-me. Despedimos e embarquei para a 
Alemanha. Em julho, o José Nóbrega recebeu um cartão postal da Argentina e quando eu fui 
visitá-lo ele mostrou-me o cartão que dizia o seguinte:' A sorte está lançada, amanhã entro'. 
Então eu disse para o Nóbrega, nada mais há que fazer, não dá mais tempo para salvá-lo”. 



A obsessão de entrar no Brasil e continuar a luta foi o que moveu Onofre 
quando em meados de 1971 aportou em Santiago, vindo da Argélia, para onde 
tinha ido após sair de Cuba. Naquela ocasião estava cheio de planos e assumiu o 
comando da organização sem encontrar maior resistência. Maria do Carmo Brito 
torceu o nariz para o despropósito da ingerência, mas não se opôs. Ela estava 
desgastada. Com o campo livre para preparar a operação retorno, Onofre tratou 
de organizar infraestruturas para receber no Brasil o pessoal que ainda estava em 
Cuba e na Europa. Mais tarde seria a vez do contingente que saíra para treinar na 
Coréia. 

A ideia era montar várias unidades de combate que iriam atuar 
rigorosamente compartimentadas e de forma simultânea. Ele seria o comandante 
em chefe da nova Vanguarda Popular Revolucionária. Para tanto tinha os 
militantes, quase todos banidos, gente experiente e treinada, além de muito 
dinheiro. Pelo menos no início não haveria necessidade de fazer expropriações 5 . 

É então que acontece o inesperado, levando seus planos por água abaixo. 
Por que não dera ouvidos a Maria do Carmo e ao Diógenes Arruda? A vaca foi pro 
brejo, e não adianta lamentar. O equívoco já havia sido cometido, não acreditou 
que o “cabo” fosse um agente inimigo infiltrado na organização e agora carrega a 
culpa de ser o responsável pelo massacre de Recife e outras mortes ocorridas no 
Brasil. 

Já não iria mais frequentar o apartamento de Nanny Barret, ir com ela à 
Pena de Los Parras e ouvir as músicas de Violeta, cantadas pela voz penetrante e 
grave da amiga paraguaia. Agora, depois do massacre de Recife, fruto de sua 
leviandade, Nanny chora a morte da irmã assassinada aos 28 anos; a meiga e 
guerreira Soledad, entregue para a morte pelo próprio marido, o “cabo” traidor. 


5 Trata-se de parte dos US$ 2,6 bilhões do cofre do ex-governador de São Paulo Adhemar de 
Barros enriquecido por anos e anos de corrupção. O cofre foi retirado no dia 18 de julho de 1969 
da mansão onde morava o cardiologista Aarão Burlamarqui Benchimol, irmão de Ana Guimol 
Benchimol Capriglione, que por sua vez fora amante de Adhemar de Barros. 



Sobre sua irmã assassinada no Brasil, Nanny escreveu um texto que foi 
publicado em Maio de 1991 no boletim Hasta Encontrarlos, da Federação Latino- 
Americana de Familiares de Desaparecidos: 

Seu nome refletia a ausência de nosso pai, que já nessa 
época era perseguido por suas ideias políticas como o fora 
também seu pai, nosso avô, o escritor Rafael Barret. 

Quando Soledad tinha apenas três meses tivemos que fugir 
para a Argentina, onde passamos a viver num pequeno povoado 
às margens do Rio Paraná, durante cinco anos; quatro dos quais 
nosso pai esteve preso ou perseguido, tanto pela polícia paraguaia 
como argentina. 

Regressamos ao Paraguai e Soledad, com seus cinco anos e 
sua maneira de ser tão doce, se converteu na adoração de quem a 
via. Tinha uma forma de falar pausada que lhe valeu o apelido de 
viejita entre seus irmãos. Era uma criatura formosa, de cabelos 
cor de ouro, macios e longos, pele branca e sobrancelhas de cor 
castanho escuro, quase negro. Não gostava de caminhar, 
preferia sentar-se e inventar histórias entre longos suspiros que 
provocavam o riso e manifestações de carinho de todos que a 
ouviam. 

Adolescente e exilada no Uruguai, dona de uma graça especial 
para a dança folclórica, se converteu pouco a pouco no símbolo da 
juventude paraguaia nesse país, tanto que não havia um ato de 
solidariedade em que ela não era a artista convidada. 

Eram tempos de mudanças no Uruguai, a tradição democrática 
ia perdendo terreno, estava sendo minada. No dia 1 e de julho de 
1962, Soledad foi raptada por um grupo neonazista que a colocou 
em um automóvel e, sob ameaças de todos os tipos, quiseram 
obrigá-la a gritar palavras de ordem totalmente contrárias às suas 
ideias. 

Soledad negou. Então, com uma navalha lhe gravaram na 
carne uma cruz gamada, símbolo de Hitler, e a abandonaram em um 
local escuro, atrás do parque zoológico de Villa Dolores. 

Era o começo das perseguições, prisões e torturas no Uruguai. 

Soledad, de vítima, passou a ser culpada para a polícia e foi de tal 
forma a perseguição que teve que ir-se. Esteve muitos anos longe 
de sua família, de sua terra. Um dia conheceu José Maria, se 



amaram e tiveram uma filha, mas o destino estava traçado, e ele 
retornou ao seu Brasil. 

Ela em vão o esperou por mais de um ano e decidiu ir a seu 
encontro. O fruto desse amor é o mais fiel testemunho do triste 
destino do nosso Continente. Chanças sem pais, sem o direito de 
serem crianças, sem o direito à felicidade 



Um réquiem para a vpr 


EU ESTAVA FORA DO CHILE quando houve o massacre em Pernambuco. 
Havia saído clandestino do país andino em março de 1972, dentro da perspectiva 
de organizar bases para a luta revolucionária na região Sul do Brasil. Em julho 
de 1973, retornei ao Chile para participar de uma reunião de avaliação, que 
formalizaria a extinção da VPR. Acompanhado pelo boliviano David Acebey 
Delgadillo, que atendia pelo nome de Pepe, fui até Mendoza e cruzei a cordilheira 
num micro-ônibus. 6 

A outra vez em que eu atravessei aquela fronteira foi por cima, a bordo de 
um Boeing-707 da Varig que transportou os 70 presos políticos trocados pelo 
embaixador da Suíça no Brasil, Giovanni Enrico Bucher. O avião aterrissou no 
aeroporto de Pudahuel às 4h22 do dia 14 de Janeiro de 1971, e ao descer à pista 
erguemos o braço esquerdo de punho fechado, abrimos a bandeira do país que 
nos recebia e cantamos a Internacional. Naquela época carregávamos o fervor 
revolucionário e imaginávamos que o Chile seria apenas uma estação até a volta 
ao Brasil para continuar o combate. Tomados pela ideia fixa de voltar ao 
Brasil e retomar a luta armada alguns companheiros chegavam ao cúmulo de 
não querer tratar os dentes. No meu exílio chileno convivi com alguns militantes 
que me respondiam quando eu queria saber o porquê de não irem ao dentista. 

Pra quê? Melhor assim. Quando a repressão me pegar vai ter um cadáver 
com a boca cheia de dentes podres. 

6 David Acebey Delgadillo, o Pepe, um quadro da esquerda boliviana, ligada ao Exercito de 
Libertação da Bolívia, era o companheiro que fazia a ligação com o Chile e as bases no 
Brasil Depois da extinção da VPR, ele voltou para o Chile e, com o golpe que derrubou o 
presidente Allende, se asilou na embaixada da Suécia. Atualmente, Pepe é um festejado escritor na 
Bolívia e mora em Santa Cruz de La Sierra. 



Um ano e meio após aquela nossa chegada triunfal, eu retornava ao Chile 
dentro de uma nova realidade em que já não cabiam sonhos revolucionários, com 
colunas guerrilheiras e retorno dos exilados. O balanço geral era de que as 
organizações da esquerda armada haviam sido derrotadas em razão da brutal 
repressão e de seu isolamento social e político. Os remanescentes da VPR no 
Brasil já tinham jogado a toalha após a divulgação de três dramáticos 
comunicados onde davam conta das dificuldades em manter os grupos armados. 

Em julho de 1973 eu voltei clandestino ao Chile para participar da última 
reunião da VPR. Quando atravessei a Argentina, aquele país estava passando por 
um momento de transição para a democracia, com os peronistas novamente no 
poder e nada menos que com o próprio Perón. Havia crise e estagnação, e a 
disputa violenta por espaço entre a direita e a esquerda peronista ocupava as 
principais manchetes da imprensa. Desde a posse na presidência do peronista de 
esquerda Hector Cámpora, em 25 de maio de 1973, a crise política estava 
delimitada entre as duas correntes do movimento peronista. Cámpora havia sido 
eleito nas eleições extraordinárias de 11 de março de 1973 para um mandato 
tampão, visto que Juan Perón estava impedido de se candidatar por restrições do 
governo militar que presidia a Argentina. Sua primeira medida foi, conforme havia 
prometido, anistia aos presos políticos. Quatro meses após sua eleição, Cámpora 
renunciou abrindo caminho para o terceiro mandato de Juan Domingos Perón, 
eleito com 60 por cento dos votos em 21 de setembro de 1973. 

Enquanto isso, do outro lado da cordilheira, o clima de tensão política nas 
ruas chegava aos quartéis, e em 29 de Junho de 1973, o Regimento Blindado N Q 
2, comandado pelo tenente-coronel Roberto Souper, rebelou-se contra o governo 
da Unidade Popular. Os tanques rodearam o Palácio La Moneda e ocorreram 
alguns enfrentamentos. Essa situação foi controlada pessoalmente pelo general 
legalista Carlos Prats. Porém, estava dada a largada para a conspiração 
patrocinada pela CIA e que resultaria no golpe de 11 de Setembro que derrubou 
o governo do presidente socialista Salvador Allende. O líder da coligação 
Unidade Popular estava realizando a reforma agrária e promovendo uma série de 
programas de largo alcance social, como alfabetização e melhoria do sistema de 
saúde e de saneamento básico, além da nacionalização do cobre e de diversas 
empresas norte-americanas. 



ClANURETO PARA ESCAPAR DAS TORTURAS 


DUAS SEMANAS APÓS o tancazo eu retornei ao Chile. O micro-ônibus rodou 
suave pelo caminho sinuoso que dribla com elegância as montanhas cobertas de 
neve da Cordilheira dos Andes. Um casal de argentinos que estava sentado ao 
meu lado puxou conversa deixando Pepe de sobreaviso. Ele estava sentado no 
fundo, pronto para entrar em ação caso eu fosse preso. O casal era muito 
simpático, mas é como diz o ditado popular, “cachorro mordido por cobra tem medo até de 
linguiça. Talvez fossem apenas recém-casados em viagem de lua de mel, mas 
também podiam ser policiais disfarçados. Afinal, vivíamos numa América Latina 
em polvorosa e nunca sabíamos quem realmente eram as pessoas. 

O cerco repressivo que se armou no continente naquele período e as 
conexões entre as policias políticas e as Forças Armadas de vários países 
aconselhavam a gente a ter precaução. Durante quase toda a viagem eu fiquei 
tenso, em dúvida quanto à eficácia dos documentos falsos que eu mesmo havia 
preparado. Era uma carteira de identidade do Estado de São Paulo e uma tarjeta 
de entrada na Argentina, com carimbo do Departamento de Migraciones de 
entrada no país pelo Puerto Iguazú. Eu mesmo fiz esses documentos em Posadas 
e não estava seguro quanto à qualidade do serviço. 

Fazia um ano que eu havia saído do Chile e desde então vivia em 
permanente estado de alerta, trocando de identidade e de domicílio, sempre pronto 
para uma solução extrema. Naquela época, os quadros da esquerda armada 
carregavam uma cápsula de cianureto escondida em alguma parte da roupa. O meu 
veneno eu levava na bainha da calça ou então no colarinho da camisa. Não sei se 
teria coragem para usá-lo. Minhas duas tentativas anteriores de suicídio não 
deram certo. A primeira foi durante o interrogatório no Batalhão de Fronteiras de Foz 
do Iguaçu no dia seguinte à minha prisão. Os torturadores - coronel Emídio de 
Paula, capitão Marion Gralha e tenente Espedito Ostrovski - queriam saber quando 
eu teria contato com a organização, e eu abri que seria no quinto andar do Edifício 
Avenida Central, no Rio de Janeiro. Meu plano era saltar daquele prédio que eu 



conhecia muito bem, pois o vi nascer no início da década de 60, quando o Rio de 
Janeiro deixou de ser aocapital do país. O edifício que eu havia escolhido para me 
suicidar foi construído no lugar do Hotel Avenida, em cujo térreo estava instalado o 
Café Nice, point da intelectualidade carioca. Eu tinha quatorze anos quando 
escapava do balcão do armazém de secos e molhados que papai tinha em São 
Gonçalo, cidade localizada na Região Metropolitana do Rio para circular entre as 
mesas de mármore do Café Nice ocupadas por jornalistas, escritores, poetas e 
artistas. Aquilo era o máximo para mim, um jovem egresso do interior e morador da 
periferia do Rio. Esses meus passeios não duraram muito. No mesmo ano que 
conheci o Café Nice começaram as demolições eem seu lugar foi 
erguido o Edifício Avenida Central. O romantismo havia sido substituído por 
agências de bancos que preconizavam uma nova era, em que o capital financeiro 
passou a controlar a economia da Avenida Rio Branco e do país. 

Eu acho que aquele gigante de aço e concreto erguido na Avenida Rio 
Branco me veio à cabeça na hora do “pau” por eu conhecer cada um de seus 
andares. Queria que me levassem para aquele quinto andar. Eu possuía muitas 
informações e não sabia se ia conseguir continuar segurando-as, já estava no meu 
limite. Contudo, meu plano não deu certo e os militares torturadores não me 
levaram para o “ponto” inventado. 

A outra vez que tentei o suicídio foi o Quartel da Polícia do Exército, em 
Curitiba. Passei a noite raspando o pulso esquerdo com um pedaço de vidro que 
alguém havia deixado na cela. Apesar de todo o meu desespero, não tive 
coragem de cortá-lo. Daquela noite de horror na PE da Praça Rui Barbosa ficou a 
cicatriz, marca no corpo que faz ressurgirem as lembranças e provoca até hoje 
aquela dor que não é física, mas que mexe o fundo de minha alma. 

Eu estava decidido, durante minha viagem para o Chile, a não cair vivo. 
Acontecendo qualquer imprevisto era só engolir - o resto ficava por conta do 
cianureto. Em várias situações cheguei a apalpar aquela cápsula de um marrom 
escuro, deixando-a no ponto para ser retirada de seu esconderijo em minha roupa. 
Estava consciente de que se eu fosse preso a prisão significaria a morte na 
tortura. Os banidos pela ditadura estavam jurados de morte pelos tiranos. Durante 
os sete anos em que vivi na clandestinidade me mantive sempre pronto para usar 



aquele veneno vindo, segundo o que diziam, da Coréia do Norte. Nunca soube se 
algum militante da luta armada no Brasil usou o cianureto. Aliás, o único caso que 
conheço na América Latina é o dos argentinos Liliane Inês Goldemberg e Eduardo 
Gonzalo Escabosa, ocorrido durante a travessia entre o Porto Meira, em Foz do 
Iguaçu e Puerto Iguazú, na Argentina. Foi num sábado, 2 de Agosto de 1980, 
Liliane, de 27 anos, loura e franzina, e seu companheiro Eduardo, de 30 anos, 
embarcaram na lancha Caju IV, pilotada por Antonio Alves Feitosa, conhecido na 
região como “Tatu”. Antes da atracação no lado argentino, dois policiais brasileiros 
que estavam a bordo mandaram o piloto parar a lancha e apontaram suas armas 
para o casal. Cercados, Liliane e Eduardo ainda puderam ver que mais policiais 
desciam ao atracadouro, vindos da aduana Argentina. Assim que perceberam que 
haviam caído numa cilada, Liliane e Eduardo se ajoelharam diante de um grupo 
de religiosos que estava a bordo e gritaram que eram perseguidos políticos e 
preferiam morrer ali a serem torturados. Em seguida, abriram um saco plástico, 
tiraram os comprimidos e os engoliram bebendo a água barrenta do Rio Iguaçu. 
Morreram em trinta segundos, envenenados por uma dose fortíssima de cianureto. 

Naquela viagem para o Chile eu sabia que meus documentos eram 
precários. Eu mesmo os havia preparado. Tentei ser natural, mas não teve jeito, a 
tensão mexia com os nervos de minhas pernas e revirava meus intestinos. Eu 
estava pronto para o que desse ou viesse e só me descontraí depois que o 
funcionário da Migraciones Argentina recolheu minha tarjeta de entrada no p aís e o 
micro seguiu viagem. Daí pra frente foi só alegria, eu estava protegido. Voltava 
para o país que dois anos antes havia me acolhido, dado asilo e documento. 
Passei numa boa pelo controle policial em Las Condes e, pela primeira vez, em 
muitos meses, senti- me tão leve tão descontraído que cantei com os turistas a 
tradicionalíssima canção Si vas para Chile. 

Si vas para Chile, te ruego que pases por 

donde vive mi amada 

es una casita muy linda y chiquita 

que esta en las faldas de um cerro enclavada, 

Chegamos a Santiago ao anoitecer e com muita dificuldade tomamos um táxi que 
nos levou do terminal de micros ao centro da cidade. Entramos na Alameda 



Bernardo 0’Higgins, passamos pelo Palácio de La Moneda e desembarcamos na 
Plaza de Armas, onde Pepe, meu parceiro boliviano, me deixou num hotel de 
segunda classe. Durante a viagem de táxi guardamos silencio, apesar de o 
motorista tentar puxar papo sobre futebol relembrando a seleção do Bi em 1962 e 
até citando nomes de alguns jogadores como Castilho, Amarildo, Garrincha, 

Bellini, Didi, Djalma Santos e Vavá. Senti vontade de conversar, ainda mais sobre 
aquela copa em que eu acompanhei pelo rádio do armazém que papai tinha em 
São Gonçalo. Na hora dos jogos o negócio de secos e molhados, conjugado com 
ferragens, bar e sorveteria, ficava cheio. Os fregueses encostavam-se ao balcão e 
enquanto tomavam cerveja vibravam com os dribles de Garrincha narrados pela 
voz melódica de Fiori Gigliotti. 

Eu sempre gostei de conversar com taxistas, mas naquela ocasião preferi 
olhar pela janela do carro e puxar pelas lembranças. Santiago estava diferente, 
pouca gente nas ruas e apenas alguns ônibus trafegavam. 

A cidade vivia os reflexos do malogrado tancazo do coronel Souper e dos 
lockouts promovidos pela direita com respaldo da CIA. A situação de 
abastecimento estava cada vez pior por causa do açambarcamento de 
mercadorias para o mercado negro e da greve dos caminhoneiros. Enquanto nas 
prateleiras faltava pasta de dentes, chupetas, mamadeiras, papel higiênico, 
cigarros e carne, todos esses produtos eram encontrados no mercado negro. O 
Chile estava em crise e o clima era de pré-golpe de Estado. Os EUA e seus 
aliados chilenos estavam conseguindo desorganizar a economia e com isso 
preparar as condições para derrubar o governo da Unidade Popular. 

Eu e Pepe sabíamos que naquele momento era preciso ter muita cautela, 
pois Santiago estava minada de agentes policiais do Brasil e as organizações de 
esquerda contaminadas pelas infiltrações. Redobrar os cuidados era a palavra de 
ordem, ainda mais depois de ter caído a base da organização em Pernambuco. 
Naquele momento, restringi meus contatos no Chile apenas com o Ângelo 
Pezzuti e a Maria do Carmo Brito 7 . 

Apesar de o casal estar convencido da inviabilidade de se continuar com a 
luta dentro do Brasil e defender o recuo total, Maria e Ângelo respeitavam nossa 
posição de não recuar. Naquela ocasião os únicos trabalhos da VPR de 



estruturação de bases visando dar continuidade à luta eram os coordenados por 
mim e pelo Fortini. Ambos na fronteira sul. Anteriormente, em 1971, uma tentativa 
de criar na fronteira norte um canal de entrada no Brasil foi desativada após a 
queda do governo nacionalista presidido por Juan José Torres. O esquema de 
entrada dos militantes da VPR teria sua na cidade de Santa Cruz de La Sierra. 
Dois quadros da organização foram enviados para montar a estrutura de apoio, 
chegando a instalar uma lanchonete no centro histórico de Santa Cruz. 

A reunião do “pessoal que tinha algum trabalho” foi realizada numa casa na 
região de Talagante. Para chegar até lá viajamos por um caminho de chão que 
atravessava campos cercados de muros de pedra. De vez em quando a estrada 
estreita era trancada por rebanhos de ovelhas que cruzavam o caminho para 
troca de pastagem. Eu não sabia para onde estava indo, nem tampouco tinha 
interesse em saber. Meu pensamento naquele momento se voltava para Eunice, 
que estava no Brasil. Caramba! Bem que ela ia gostar daquela paisagem 
composta por montanhas cobertas de neve, campos imensos e pastores 
apascentando os rebanhos de ovelhas, com seus chapéus de feltro, de abas 
largas, adornados com fitas vermelhas e azuis. 

Conheci Eunice em 1968 na casa de César Cabral, em Foz do Iguaçu, 
onde fiquei hospedado assim que cheguei ao Oeste do Paraná para montar as 
estruturas de apoio ao foco guerrilheiro do primeiro MR8. 

Ela trabalhava na Telepar e recentemente tinha concluído o Curso Normal. Nosso 
namoro foi relâmpago, de poucos encontros. Eunice sabia que eu era de 
esquerda, porém ignorava meu trabalho na região, até que num belo dia, ela que 
me conhecia por André - esse era meu nome de guerra - descobriu minha 
verdadeira identidade. Aconteceu quando, ao arrumar as camas na casa da irmã, 
onde eu me hospedava, encontrou minha carteira com os documentos verdadeiros 
debaixo do colchão. Que rolo! O nome verdadeiro do André, que Eunice namorava 
era Aluízio. Ela me falou sobre o achado como se fosse uma coisa banal e eu lhe 
disse que nosso romance não teria futuro, que a luta revolucionária seria longa e 


7 Ângelo e Maria do Carmo saíram da prisão trocados pelo embaixador da Alemanha, Elfrid Von 
Hollebem. Ela foi do comando da VPR, juntamente com Lamarca e Ladislau Dawbor. 



que nunca teríamos uma vida normal. Eunice não deixou que eu continuasse com 
aquela arenga cheia de lugares-comuns típicos da época. Pôs o dedo indicador 
sobre meus lábios, abraçou-me, e a paixão fez o restante. 



GUERRILHA E TENSÃO 


A REUNIÃO PARA DECRETAR a desmobilização do que sobrou da VPR foi 
curta. Não houve balanço e nem foram discutidas posições políticas, apenas as 
questões administrativas estavam em pauta. A VPR já não existia nem no Brasil, 
nem no Chile, nem em Cuba e tampouco na Europa. Os únicos trabalhos que 
remanesciam, e mesmo assim em fase de implantação, eram o meu e do Roberto 
De Fortini, um italianão que também saiu no “sequestro do suíço” e que ficou 
famoso por ter montado no inicio da década de 70 a maior base de apoio que teve 
a esquerda armada brasileira. O esquema tinha como fachada uma companhia de 
pesca na região de Três Passos e consistia em barcos pesqueiros, caminhões 
frigoríficos e até uma estrutura legal. Nela trabalhavam militantes e simpatizantes 
da VPR que dariam apoio logístico aos futuros focos guerrilheiros e para onde iria 
o Capitão Carlos Lamarca. 

A fachada, em forma de companhia pesqueira, caiu ainda na fase de 
montagem em consequência de uma série de prisões ocorridas em São Paulo e 
no Rio de Janeiro. Dois anos após as prisões, Fortini voltou à região e retomou 
seu projeto de criar uma estrutura para a guerrilha, apoiada em novas bases, com 
maior rigidez quanto à segurança, totalmente compartimentada. Dessa vez seria 
para receber a VPR exilada. A localização da área era um segredo guardado a 
sete chaves por ele e seu companheiro de jornada, Gustavo Buarque Schiller. 


8 9 Gustavo Buarque Schiller saiu da área algum tempo depois de a VPR ter sido desmobilizada, foi 
para a França e voltou para o Brasil com a anistia. Morreu de forma misteriosa no Rio de Janeiro. 
Roberto De Fortini continua morando em uma das bases que ele montou e vivendo na 
semiclandestinidade e com dupla identidade. No Brasil ele é o italiano, expulso do país em 1971, 
que vem de vez em quando visitar a família e amigos. Na Argentina, ele tem outro nome, é 
agricultor, industrial e mestre em projetos para a pequena agroindústria 



De família rica, Gustavo morava no bairro de Santa Tereza, próximo à casa 
de seu tio, o médico Aarão Burlamaqui, que a havia cedido para ser residência de 
sua irmã - tia do “Bicho”, Anna Gimel Benchimol Capriglione, tida como sendo a 
"amante" do Adhemar, ex-governador de São Paulo. Ao ouvir que no cofre do 
casarão de sua tia, que morava na Rua Bernardino dos Santos, havia milhões de 
dólares, Gustavo passou essa informação para Juarez de Brito 
membro do comando da organização. Em 18 de Junho de 1969, o cofre foi 
levado por um "grupo de ação” d a VPR. Dentro dele havia 2,6 milhões de 
dólares fruto da roubalheira praticada por Adhemar de Barros no governo do 
Estado de São Paulo. 

A última vez que eu vi o Gustavo foi em Oberá, cidade da província de 
Misiones, próxima à fronteira do Brasil com a Argentina. Ele usava chapéu de 
palha, tinha as mãos calejadas e vestia uma roupa coberta pela poeira vermelha 
da região. Meu visual não era nada diferente. Eu havia saído de um sítio 
localizado mais a leste, na rota de acesso aos estados de Santa Catarina e 
Paraná e que fora comprado com o dinheiro da VPR. Era uma pequena 
propriedade coberta por um capão de mato, e com plantação de chá e erva-mate. 
Oficialmente, o sítio pertencia ao doutor Alderete, dono da única clínica da região 
e para todos os efeitos eu era o caseiro. Portanto, minha obrigação era manter 
limpos os corredores formados entre os arbustos e colher os brotos de chá. Além 
de dar um duro danado no sítio eu ainda ia trabalhar nas propriedades da 
vizinhança para manter minha fachada de peão. Tinha de carregar nas costas, às 
vezes por mais de cem metros, uns sacos imensos, que os missioneiros chamam 
de ponchada, cheios de brotos de chá, e jogá-los na carroceria do caminhão que 
levaria a produção para o secadero. A planta de chá alcança em média um metro 
e meio e o seu broto é cortado de forma mecanizada diversas vezes durante a 
primavera e o verão. Depois de colhidos, os brotos de chá eram levados aos 
secaderos, para serem secados, moídos e peneirados. 

Meu contato com Gustavo na pracinha da igreja luterana de Oberá foi rápido, 
de poucas palavras e muitos cuidados para que não vazasse nada que pudesse 
revelar onde estávamos. Depois desse encontro eu nunca mais vi o Bicho. 



Esse era o apelido de Gustavo. Anos mais tarde, bem depois de nossa volta ao 
Brasil, soube que ele havia morrido ao cair de um edifício em Copacabana. 



ARQUIVOS VIVOS QUEIMADOS 


DEPOIS DAS REVELAÇÕES que eu fiz ao Marco Aurélio Borba, que além de 
terem saído na revista Playboy fizeram parte do livro Cabo Anselmo, A luta armada 
ferida por dentro, publicado em 1981 pela Global Editora, só voltei a falar sobre o 
desaparecimento do grupo liderado por Onofre Pinto em uma matéria que escrevi 
em 1984 para o semanário Nosso Tempo, de Foz do Iguaçu. Na ocasião, sugeri que 
o pessoal havia caído em 1974, numa armadilha nas proximidades da cidade 
paranaense de Santo Antônio do Sudoeste, após terem sido atraídos para lá pelo 
sargento Alberi Vieira dos Santos. Ainda nessa matéria, publicada há 21 anos, 
contei que após a chacina, Alberi foi ser fazendeiro em Rondonópolis, Mato 
Grosso, depois de passar uma temporada em Puerto Iguazú, cidade Argentina 
localizada na fronteira com o Brasil. Ele só voltou à região Oeste do Paraná 
quando ficou sabendo que seu irmão José tinha sido assassinado. 

José morava em Foz do Iguaçu e apareceu morto em Janeiro de 1976, na 
Estrada do Colono, que cruzava o Parque Nacional do Iguaçu. Seu corpo, 
encontrado por um tratorista que fazia terraplanagem no leito da estrada, 
apresentava sinais evidentes de violência, com um de seus olhos vazado por um 
graveto. 

Assim que soube da morte do irmão, Alberi jurou vingança. Ainda em 
Rondonópolis, preparou um extenso relatório, que pretendia publicar em forma de 
livro, e às sete horas do dia 10 de fevereiro de 1979 partiu, dirigindo a sua 
Brasília, com destino a Porto Alegre. Pouco se sabe sobre o conteúdo de 50 
folhas datilografadas, mas, segundo alguns de seus parentes, ele revelava o 
nome dos assassinos de seu irmão, além de fazer um relato sobre a Operação 
Três Passos e de suas passagens pelos presídios. 

No mesmo dia em que saiu de Rondonópolis, Alberi chegou a Medianeira, e 
como já havia anoitecido e estava cansado devido à longa viagem, decidiu pousar 



na casa do seu amigo Severino Miola, em Ramilândia, também no Oeste do 
Paraná. No dia seguinte o sargento da Brigada Militar Gaúcha apareceu morto na 
estrada que liga Medianeira a Missal. Havia sido atingido por quatro tiros de pistola 
nove milímetros, arma privativa do Exército. No Auto de Achada de Cadáver, o então 
delegado de Medianeira, Francisco Marcondes, relatou que nos bolsos de Alberi 
não foram encontrados documentos, nem joias, dinheiro ou quaisquer outros 
papéis. As folhas escritas por Alberi, que poderiam elucidar alguns dos instigantes 
mistérios da fronteira haviam sumido e as investigações sobre o crime se 
arrastaram por mais de seis anos sem que se tenha chegado ao seu autor ou 
autores. Em despacho datado de 25 de Fevereiro de 1985, o promotor João 
Péricles Goulart escreveu que tanto Alberi como seu irmão José foram vítimas de 
crime político, e que possivelmente teriam sido mortos por alguém interessado no 
silêncio dos dois. Apesar dessa hipótese ter pouca consistência, tendo em 
vista que os dois irmãos estavam envolvidos no banditismo até o pescoço, ela 
não pode ser totalmente refutada, pois Alberi chegou, após a morte do irmão, a 
ameaçar fazer revelações que poderiam comprometer muita gente. Por isso não 
deve ser descartada a possibilidade de que a morte do sargento tenha sido 
mais uma queima de arquivo. 

O mesmo destino de Alberi e de seu irmão José teve o comerciante 
Severino Miola, executado por Floriano Ojeda em 26 de Fevereiro de 1979, quinze 
dias após a morte do sargento. Miola foi assassinado no interior do município de 
Santa Helena, no meio de uma plantação de soja, pedindo de joelhos clemência 
ao seu verdugo. 

Nos autos, arquivados no Fórum de Santa Helena, Oeste do Paraná, 
chama atenção o depoimento de Sueli Luiza Bogoni Miola, filha de Severino Miola, 
que ajudava o pai no bar e dormitório. Conta Sueli que na manhã do dia 26 de 
Fevereiro de 1979 estava dedicando-se aos seus afazeres normais, quando por 
volta do meio-dia chegou ao estabelecimento comercial o policial Floriano Ojeda, 
destacado na delegacia de Matelândia, cidade localizada na região Oeste do 
Paraná. 



Ainda de acordo com o depoimento de Sueli, Ojeda estava um tanto 
perturbado e esquisito, tendo inclusive chorado em um canto do refeitório. Ao ver o 
soldado naquele estado, Miola passou o braço por cima do seu ombro e quis 
saber por que ele chorava. Ojeda respondeu que era por motivo particular e, 
amuado, arrastou uma cadeira, foi sentar-se num canto do salão e pediu uma 
refeição. Sueli se aproximou dele com um prato de comida, puxaram conversa, 
mas o soldado a repeliu e continuou de cabeça baixa, olhando para o chão. 

Assim que terminou de comer, Ojeda disse ao comerciante que tinha ordens 
de conduzi-lo para Matêlandia, pois o delegado de policia queria falar com ele. 
Miola achou estranho, mas mesmo assim acompanhou o soldado até um táxi que 
estava estacionado na frente do restaurante. Não sabia que aquela seria uma 
viagem sem volta. 

Em seu depoimento ao delegado Manoel Fernandes, de Ramilândia, o 
taxista Amoldo Petsch, testemunha ocular da execução, relatou que quando 
chegaram numa estrada vicinal na localidade de Linha Celeste, interior de Santa 
Helena, Ojeda empunhou um revólver e mandou Miola descer. 

Eu implorei, pedi por misericórdia ao soldado Ojeda que não nos matasse, pois éramos 
dois velhinhos e precisávamos viver. Disse que ele podia levar nosso dinheiro e o 
carro. Aí ele respondeu que eu seria poupado, mas o outro ele iria matar”, contou o taxista. 
Petsch relatou ainda ao delegado de Ramilândia que Miola saiu do veículo, 
ajoelhou-se e com as mãos postas implorou por sua vida. 

- Meu santo, me ajuda! 

- Eu não quero te matar, mas estão me obrigando. 

- Mas por quê? Quem está te obrigando? 

Nesse instante Floriano Ojeda deu o primeiro tiro atingindo sua vítima na 
altura da boca, que mesmo ferida entrou numa plantação de soja enquanto o 
soldado da PM corria em sua perseguição dando outros tiros. Assim que Miola 
caiu, o assassino atirou mais uma vez atingindo o comerciante na cabeça. Em 
seguida Ojeda pediu ao taxista que o levasse a Itacorá, distrito de São Miguel do 



Iguaçu à margem do Rio Paraná, hoje submerso pelo Lago Itaipu, e de lá cruzou 
para o Paraguai. 

Com a execução de Miola, um cidadão querido por todos em Ramilândia, 
onde foi morar após pedir demissão na Prefeitura de Cascavel, foi apagada a 
última pista que poderia elucidar as mortes de Alberi e de seu irmão José. 



LILIANE RUGGIA ENTRA EM CENA 


O DESAPARECIMENTO do “grupo do Onofre” voltou a ser notícia em 1992, 
quando a psicóloga Liliane Ruggia, revelou no jornal Zero Hora, de Porto Alegre, 
que seu irmão Enrique Ernesto estava desaparecido desde julho de 1974, quando 
saiu de Buenos Aires acompanhando Onofre Pinto e Joel de Carvalho. 

Naqueles dias a maioria dos estados brasileiros estava abrindo os arquivos dos 
departamentos de ordem política e social e circulavam entre os grupos de direitos 
humanos alguns documentos que davam pistas sobre os desaparecidos. Em um 
deles os órgãos de repressão da ditadura pediam para “intensificar a vigilância a 
fim de capturar Onofre Pinto, que estaria para entrar no Brasil” 

Para Liliane, o destino de Onofre poderia ser o mesmo de seu irmão. 

Naquele tempo de informações desencontradas, era importante os familiares 
participarem dos movimentos que buscavam os desaparecidos. Porém, ao 
contrário da maioria dos parentes das vítimas da ditadura militar na Argentina, a 
psicóloga fazia de forma isolada sua busca ao irmão. 

O caso de Liliane apresentava tão curioso quanto doloroso. Como Enrique sumiu 
em 1974, dois anos antes do golpe militar, o seu nome não constava em nenhuma 
lista de desaparecidos na Argentina. Além disso, Enrique não tinha participação 
em movimentos de esquerda ou partidos políticos. 

Numa entrevista ao jornal Zero Hora, Liliane lembrou que certa vez Enrique lhe 
disse que estava dividido entre comprar uma motocicleta e ser guerrilheiro. "O 
infortúnio de Enrique foi ter ficado amigo de Joel José de Carvalho, que morou 
algum tempo no campo de experiência da Faculdade de Agronomia de Buenos 
Aires, onde o Enrique estava". Provavelmente Joel o convidou para viajar ao 
Brasil. Aceitou e nunca mais retornou. 



Em 5 de Fevereiro de 1993, fui procurado por Liliane Ruggia, e o jornal Nosso 
Tempo, onde eu trabalhava, voltou ao tema. Liliane peregrinava pelo Brasil em 
busca de seu irmão Enrique, que estava desaparecido. Meses antes o ex-agente do 
Centro de Informações do Exército, Marival Chaves havia revelado numa entrevista 
à revista Veja que o grupo liderado por Onofre Pinto havia sido dizimado na 
fronteira Brasil/Argentina, nas proximidades de Medianeira, e que no grupo havia 
um jovem argentino 10 . Essa informação trouxe nova luz sobre o caso. De acordo 
com Marival, além de Onofre faziam parte do grupo os dois irmãos Carvalho, Joel e 
Daniel, mais José Lavechia, Enrique Ruggia, Vítor Ramos e Gilberto Faria Lima. 

Na entrevista, o ex-agente conta que os coronéis Paulo Malhães e José Brant 
Teixeira, ganharam fama dentro dos órgãos de repressão ao montar uma 
emboscada em Medianeira, cidade no sudoeste do Paraná, para atrair um grupo 
de militantes de esquerda, que fugiram do Chile, acuados pela repressão após a 
queda do presidente Salvador Allende. Malhães era ligado ao Dina, o serviço de 
inteligência chileno, e ganhou o codinome “Pablo” ao participar do gigantesco 
interrogatório seguido de torturas no Estádio Nacional de Santiago, logo após o 
golpe militar que derrubou o presidente chileno Salvador Allende. 

Ainda segundo Marival, Malhães montou a emboscada no Paraná com a 
ajuda da Dina e colaboraração de informantes locais. De acordo com o ex-agente do 
CIE, a chácara usada para a área falsa de guerrilha foi arranjada pelo então capitão 
Areski de Assis Pinto Abarca, chefe do serviço de inteligência do 1 Q Batalhão de 
Fronteiras de Foz do Iguaçu. Conta Marival que comandados pelo sargento Onofre 
Pinto, o estudante argentino Enrique Ernesto Ruggia, 18 anos, e os militantes da 
VPR Daniel José Carvalho, Joel José de Carvalho, José Lavechia, Vítor Carlos 
Ramos e Gilberto Faria Lima, o Zorro foram presos, torturados e executados 
imediatamente. Quanto ao Onofre Pinto, ele revela que no início a vida do dirigente 
da VPR foi poupada porque, após ter sido torturado, "ele teria aceitado colaborar 
com o Exército. Mas, ao consultar o implacável general Miltinho Tavares, chefe do 
CIE, o coronel Paulo Malhães recebeu ordem contrária". “Temos de acabar com ele 
para dar o exemplo e inibir a possibilidade de novas deserções”, teria respondido o 
general. Esse episódio pode ter originado o diálogo entre o presidente Ernesto 
Geisel, empossado três meses antes da emboscada, e seu segurança, o tenente- 



coronel Germano Arnoldi Pedrozo, revelado pelo jornalista Elio Gaspari no livro A 
ditadura Derrotada: 

Nessa hora tem de agir com muita inteligência para não ficar vestígio nessa coisa”, afirmou 
Geisel ao comentar ao comentar a prisão e a morte de um grupo de sete pessoas, vindas do 
Chile e da Argentina, capturadas no Paraná. 

Entretanto ainda não havia certeza sobre a traição de Alberi Vieira dos 
Santos, o sargento que participou da Guerrilha de Três Passos e que atraiu o 
grupo para a emboscada. 

Foi graças às informações fornecidas por Liliane, quando eu conversei com 
ela em Foz do Iguaçu, e mais tarde confirmadas por Marival Chaves que passei a 
ter certeza que Lavechia, Daniel e Joel acompanharam Onofre na aventura 
guerrilheira. Os fatos novos foram as participações de Vítor e Enrique e a 
confirmação dada por Marival Chaves de que a cilada aconteceu no Paraná, em 
algum lugar da fronteira entre Brasil e Argentina. Mais tarde tive acesso a carta 
enviada à Liliane Ruggia por Jorge Rulli, ex-diretor do campus de São Pedro, da 
Faculdade de Veterinária e Agronomia da Universidade de Buenos Aires. Nesta 
carta, escrita em 4 de Janeiro de 1985 e enviada desde Estocolmo, onde se 
encontrava exilado, o diretor do campus conta como se deu o encontro de Ernesto 
Ruggia com Joel Carvalho e descreve o clima existente entre os exilados 
brasileiros que se encontravam em Buenos Aires, após a queda do governo da 
Unidade Popular no Chile. Mesmo com essas novas informações, continuei 
confuso, sem saber por onde começar a investigação e sem ter pistas que me 
levassem ao local onde foram enterrados os desaparecidos do grupo que entrou 
clandestinamente no país com Onofre Pinto. Apenas tinha certeza de que eles 
haviam sido conduzidos por Alberi para uma emboscada e que foram 
assassinados no Sudoeste do Paraná. 


9 De 1967 a 1985 o sargento Marival Chaves trabalhou nos principais órgãos de repressão do 
Exército Brasileiro. No Destacamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 
Defesa Interna (DOI-CODI) de São Paulo (até 1976); nos batalhões de Infantaria de Selva de 
Imperatriz e de Manaus (de 1977 a 1980); e no Centro de Informações do Exército (de 1981 a 
1985). 



Apesar das evidências, naquela época não era aceita a minha tese de que 
o sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, tal qual o “cabo” Anselmo, 
teria passado para o lado da repressão. Contudo, eu possuía dados para 
comprovar o que afirmava e escrevia, pois assim que eu voltei para Foz obtive 
informações importantes que me levaram a formar a opinião de que Alberi havia 
sido cooptado pela ditadura. 



MARIVAL CONFIRMA A TRAIÇAO 


NO INICIO DA DÉCADA DE 90 as revelações e trocas de informações sobre o 
destino do grupo comandado por Onofre Pinto foram tomando volume. Em 1993, 
uma carta enviada pelo ex-agente do Centro de Informações do Exército Marival 
Chaves a Cecília Coimbra, do grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, 
confirmou o que eu vinha afirmando desde 1991: o grupo foi dizimado após 
ter sido atraído para uma cilada pelo sargento Alberi. 

CARTA DE CHAVEZ À CECÍLIA DE "TORTURA NUNCA MAIS" 

DO RIO DE JANEIRO 

Vila Velha, 07 de Janeiro de 
1993. Prezada Cecília, 

(...) 

B. Quanto a ENRIQUE RUGGIA, cumpre relatar 
todos os dados que disponho que servirão como 
subsídios para uma possível conclusão, senão 
vejamos: através de indiscrições de um membro do 
Exército (CIE) , tomei conhecimento de que, no ano 
de 1973, aquele órgão estabeleceu uma operação de 
informação, que findou em 1974, na região de 
Medianeira, Norte do Paraná, com o objetivo 
principal de "prender" ONOFRE PINTO, dirigente da 
VPR, bem como outros ativistas da esquerda 
revolucionária que se encontravam fora do Pais. 

Tal operação, que utilizava como infiltrado o ex- 
sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, 

ALBERI, que na ocasião transitava pelo Chile e 
Argentina com o propósito de atrair brasileiros 
refugiados políticos naqueles paises, consistiu 
na montagem pelo CIE e Batalhão do Exército, com 
sede em Foz do Iguaçu, de uma área ficticia de 
treinamento de guerrilha para que ONOFRE e seu 
grupo exercessem atividades e tivesse um local 
seguro em território brasileiro. O processo de 
negociação com vistas à vinda do grupo durou 
alguns meses. Fugitivo do Chile devido a 
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Destituição de Salvador Allende do governo, o 
grupo já havia transitado pela Argentina e outros 
paises sul-americanos e era composto por Onofre 
Pinto, José Lavechia, Daniel José de Carvalho, 
Joel José de Carvalho, Gilberto Faria Lima 
("Zorro"), um rapaz chileno ou argentino e Victor 
de tal. Obs. : eu tinha conhecimento de que se 
tratava de sete pessoas, todavia o prenome Vitor 
ouvi pela primeira vez por ocasião do meu 
depoimento na Comissão Externa da Câmara. Seis 
indivíduos foram presos e sumariamente 
assassinados assim que chegaram a área ficticia 
de treinamento de guerrilha, não sem antes terem 
sido interrogados. 0 sétimo, Onofre Pinto, foi 
"cantado" para atuar como infiltrado do CIE. 
Aceitou a proposta em troca de possibilidade de 
continuar vivo e chegou até ser libertado para ir 
ao Paraguai sob um forte esquema de vigilância 


velada. Nesse interim 

a Chefia 

do CIE 

era 

consultada 

acerca da 

convivência 

ou não 

de 

cooptá-lo. 

já que o 

oficial que 

chefiava 

a 

operação 

havia tomado aquela 

decisão 

por 


iniciativa própria e a ordem de missão prescrevia 
a eliminação de todo o grupo. 

De retorno ao território brasileiro Onofre 
já tinha decretado sua sentença de morte. A 
cúpula do CIE decidiu eliminá-lo em razão da sua 
condição de sargento do Exército - sua morte 
serviria como lição para prevenir eventuais 
dissidências nos quadros das Forças Armadas - e a 
consequente periculosidade daquele ativista como 
dirigente de uma organização da esquerda 
revolucionária, que o classificava como individuo 
pouco confiável. 

As mesmas fontes deram conta de que Alberi 
foi assassinado no interior do Estado do Paraná 
meses após, em consequência de atritos de 
natureza comum com fazendeiros da Região Norte, 



não obstante a CIE tê-lo escondido no Rio de 


Janeiro por um bom periodo de tempo, ante a 
perspectiva de que o pior poderia acontecer-lhe. 
Alberi deixou o Rio por conta própria, 
configurando um ato de indisciplina. 

Sem mais, um forte abraço. 


PS Trata-se de ALBERI VIEIRA DOS SANTOS. 
Perceba que o próprio ALBERI pode ter atraído 
PAULO GUERRA TAVARES para ser assassinado em São 
Paulo, num ponto, já que ambos estiveram exilados 
no Uruguai e pertenceram ao grupo de BRIZOLA. 
Outro aspecto comum é o trânsito de ALBERI pelo 
Paraná. Estou apenas conjeturando. 


Após as revelações feitas por Marival Chaves eu fui procurado em julho de 
1996 pelo meu amigo Adelmo Mulier, que na época exercia a profissão de 
jornalista na imprensa de Foz do Iguaçu. Ele se interessou pela investigação que 
eu vinha fazendo sobre os desaparecidos, e a partir de nossa conversa saiu a 
campo. Como resultado de seu trabalho escreveu uma série de matérias sobre o 
tema para o jornal O Estado do Paraná, de Curitiba. 

Na matéria publicada pelo O Estado do Paraná de 24 de Julho de 1996, 
Adelmo afirmou que o “grupo do Onofre” havia sido abatido numa cilada 
comandada pelo tenente do Batalhão de Fronteiras de Foz do Iguaçu Aramis 
Ramos Pedroso, que em 1981 foi assassinado em Mato Grosso. 

OFICIAL QUE ABATEU GUERRILHEIROS EM 74 VIROU 
SEQUESTRADOR E MORREU DURANTE FUGA 

Foz do Iguaçu (Sucursal) - O oficial do Exército 
que comandava o então Batalhão de Fronteira de 
Foz do Iguaçu, em julho de 1974, era o tenente 
Aramis Ramos Pedroso. Ele foi acusado pelo ex- 
sargento do Exército Marival Chaves, que atuou 
por dezessete anos nos órgãos de repressão, de 
ter comandado a cilada em que foram mortos seis 
guerrilheiros da VPR (Vanguarda Popular 



Revolucionária) , que vinham da Argentina rumo a 


São Paulo, onde pretendiam matar o delegado 
Sérgio Fleury, do DOPS. 

A identidade do então tenente foi obtida por 0 
Estado junto a militares aposentados de Foz do 
Iguaçu. Aramis, no entanto não poderá mais 
prestar depoimento à Comissão Especial do 
Ministério da Justiça, conforme pretendia Suzana 
Lisboa, representante das famílias de 
desaparecidos políticos. É que ele foi morto pela 
polícia de Campo Grande, em Mato Grosso do Sul, 
ao tentar fugir da prisão, depois de condenado 
pelo sequestro e assassinado do filho único do 
então senador Lúdio Coelho. 

EXTERMÍNIO - Nenhum dos militares ouvidos por 0 
Estado confirma a matança de guerrilheiros em 
Medianeira de julho de 1974, mas todos dizem que 
o tenente Aramis era o "carrasco da tropa". 0 ex- 
sargento Marival Chaves revelou que Onofre Pinto, 

Vítor Ramos e o argentino Enrique Ernesto Ruggia 
foram mortos quando entravam no Brasil, via 
Argentina. A informação de que eles pretendiam 
seguir a São Paulo foi obtida na época pelo 
Centro de Informações do Exército (CIE). 

Os seis foram apanhados de emboscada depois de 
entrar por Capitão Leônidas Marques, ao 

atravessar a Estrada do Colono, em Medianeira, 
onde seus corpos teriam sido enterrados. Na 
região, há três locais onde pessoas foram 
enterradas, conforme 0 Estado apurou. 

Em 28 de Julho de 1996, Adelmo Müller voltou a escrever sobre o 
desaparecimento do grupo e mais uma vez ele me procurou para colher 
informações. Passei a limpo toda a história e aproveitei para suprimir os exageros 
e as hipóteses sem cabimento que haviam sido publicadas. 

Dois anos depois, a partir de nossas conversas, Adelmo escreveu um 
livro abordando o assunto. Em novembro de 1998, saiu uma edição de cem 



páginas com o título Fronteira das Emboscadas, na qual ele fala sobre as 
atividades da esquerda na região Oeste do Paraná. No que diz respeito aos 
desaparecidos, eu aproveitei para ligar pela primeira vez o desaparecimento do 
grupo de Onofre às mortes de Alberi, em fevereiro de 1979, e de Severino Miola, 
em março do mesmo ano. Eu reafirmei que o grupo entrou no Brasil por Santo 
Antônio do Sudoeste e que caiu numa cilada armada no interior do Parque 
Nacional do Iguaçu e que teve a participação do sargento Alberi. 

O mesmo livro traz uma informação fornecida pelo ex-deputado federal 
Irineu Colombo, de que o grupo teria sido fuzilado num sítio situado na localidade 
conhecida como Banhadão, no município de Matelândia. Esse sítio pertencia ao 
MR8 e passou a ser butim de guerra do Exército após a queda dessa organização 
em 1969. 

Durante mais de um ano o deputado petista manteve em seu site o texto 
em que afirmava ter sido o sítio do Banhadão o local de tortura e sepultamento do 
grupo guerrilheiro. 

Após o barulho causado pelas declarações do ex-agente do Centro de 
Informações do Exército, sargento Marival Chaves, pelas movimentações de 
Liliane Ruggia e as matérias do jornal O Estado do Paraná veio à calmaria. Nada 
de novo acontecia que pudesse nos levar a descobrir onde foram enterrados os 
militantes da VPR, assassinados no Oeste do Paraná. 

O caso só voltou à tona em Julho de 2000, quando a Folha de Londrina 
publicou uma reportagem sobre os desaparecidos do grupo de Onofre Pinto. 

SÍTIO NO OESTE PODE ESCONDER OSSADA 
Corpos de sete guerrilheiros torturados e mortos 
pelo Exército brasileiro em 1974 podem estar na 
Linha Barreirão. 

Um sítio entre os municípios de Matelândia e 
Medianeira (municípios do Extremo-Oeste 

paranaense, próximo à fronteira com o Paraguai e 
Argentina) poderá esclarecer o destino de um 



grupo de vítimas das ditaduras sul-americanas 
durante a vigência da Operação Condor. 

Seria nesse sítio, supostamente localizado em uma 
comunidade rural conhecida como Linha Barreirão, 
que estariam os corpos de sete guerrilheiros que 
teriam sido capturados, torturados e mortos pelo 
Exército brasileiro. 0 grupo era composto por 

seis brasileiros e um argentino. Eles teriam sido 
mortos em 1974, quando entravam no Paraná, 
procedentes da Argentina, para promover ações 
armadas no Estado contra a ditadura militar. 

A propriedade rural teria sido comprada em 1968 
por Sebastião Medeiros, um carioca integrante do 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro. Naquele 
ano, o MR8 escolheu duas áreas no Oeste do Paraná 
para seus treinamentos de técnicas de guerrilha. 
A outra era o sítio Boi Piquá, em Toledo (45 
quilômetros a Noroeste de Cascavel). 

Em 1969, o aparelho da Linha Barreirão foi 
descoberto e Medeiros preso. Como era comum 
acontecer nesse tipo de situação, o Exército 
teria confiscado o sítio, para transformá-lo em 
local de detenção e tortura de presos políticos. 

Na primeira metade dos anos 70, os grupos 
guerrilheiros brasileiros começaram a ser 
desmantelados, com a prisão e exílio de seus 
principais líderes. Mas, em julho de 74, o ex- 
sargento do Exército Onofre Pinto, um dos líderes 
da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) - 
extinta em 73 -, que vivia na Argentina, resolveu 
voltar ao Brasil para reiniciar as atividades de 
guerrilha. 

Para atraí-lo de volta ao Brasil, o Exército 
teria utilizado o sargento Alberi Vieira dos 
Santos, um agente infiltrado. 

Aluízio Ferreira Palmar, ex-líder do MR8 e da 
VPR,testemunhou um encontro entre Onofre e 



Alberi. Esse encontro ocorreu em janeiro de 1974, 
em Buenos Aires. 

Onofre então reuniu seis seguidores e entrou no 
Paraná, por Santo Antônio do Sudoeste, município 
que faz fronteira seca com a Argentina. Estava 
acompanhado por cinco militantes brasileiros que 
estavam asilados na Argentina e pelo estudante 
argentino Enrique Ruggia, na época com 18 anos. 
Apesar de não ter militado em nenhum partido ou 
organização, Ruggia teria decidido se aliar a 
luta de Onofre Pinto. 

Ao entrar no Paraná, os sete teriam sido. 
capturados pelo Exército, levados ao sítio 
confiscado do MR8, onde é provável que tenham 
sido torturados e mortos. Há duas suposições para 
o enterro de seus corpos: o próprio local ou o 
Parque Nacional do Iguaçu, reserva com 185 mil 
hectares de mata que abrange municípios das 
regiões Oeste e Sudoeste do Paraná. "Os corpos 
dessas pessoas nunca foram encontrados", lembra 
Palmar. 

A psicóloga argentina Liliane Ruggia, de 38 anos, 
ainda não desistiu de encontrar os restos mortais 
do irmão Enrique. Em 1993, ela visitou Foz do 
Iguaçu com esse objetivo. Em 97, mandou uma carta 
ao deputado Irineu Colombo e ao prefeito de 
Medianeira, Luiz Suzuke - ambos do PT - pedindo o 
apoio deles nas buscas. 

Na última semana, a reportagem da Folha tentou 
localizar o sítio onde os guerrilheiros teriam 
sido mortos. Moradores da comunidade rural 
afirmaram desconhecer a existência desse 

sítio e as supostas atividades desenvolvidas 
nele. 

Nos cartórios de Registro de Imóveis de 
Medianeira e Matelândia também não há qualquer 
escritura de propriedade em nome de Sebastião 
Medeiros ou do Exército. 



Em entrevista à revista Veja o sargento Marival 
Chaves, que trabalhou nos órgãos da repressão da 
ditadura militar, confirmou que o grupo de 
Onofre caiu na cilada em que o pivô teria 
sido o também sargento Alberi. Em 11 de Fevereiro 
de 19, o corpo de Alberi, principal testemunha 
desse episódio, foi encontrado entre os 
municípios de Medianeira e Missal. Sua morte 
também é atribuída aos militares. 

A manchete estampada na capa do jornal mexeu com os militares envolvidos na 
chacina, que armaram uma manobra diversionista e levaram as investigações 
para outro local. 



ESCAVAÇÕES EM NOVA 
AURORA 


O TEXTO DE CAPA DA Folha do Paraná noticiando que os desaparecidos do 
grupo de Onofre Pinto teriam sido enterrados no Parque Nacional do 
Iguaçu mexeu no vespeiro e tirou das sombras alguém que se identificou como 
ex- membro da “comunidade de informações” no período da ditadura. 

Alguns dias após a publicação da matéria ligaram a cobrar para 
minha casa. Eunice atendeu ao telefone e do outro lado uma pessoa que não se 
identificou procurou por mim dizendo apenas que era um antigo companheiro do 
MR8. Ele não deixou nenhum número de telefone para que eu pudesse retornar a 
ligação. Quando cheguei, minha mulher falou sobre o telefonema. Achei muito 
estranho, pois mantenho contato permanente com todos os meus 
companheiros da época e nenhum deles iria me procurar daquele jeito estranho. 

O Movimento Revolucionário 8 de Outubro surgiu em Niterói, então capital 
do Estado do Rio de Janeiro. Na época era apenas uma Organização Política 
Militar - OPM e foi formada por parte da Dissidência Comunista fluminense e 
membros das dissidências de Brasília, Guanabara e Paraná. Em 1968, a OPM 
decidiu organizar um foco guerrilheiro na região Oeste do Paraná. Para implantar 
infraestrutura e fazer levantamentos, eu fui deslocado para a área juntamente 
com Nielse Fernandes, Milton Gaia Leite, Mauro Fernando de Souza e João 
Manoel Fernandes. Enquanto isso, os demais companheiros ficaram no Rio, 
Niterói e Curitiba. Quanto ao sucedâneo, trata-se da Dissidência Comunista do 
então Estado da Guanabara, que adotou a sigla ao assinar um manifesto junto 
com a Ação Libertadora Nacional - ALN, por ocasião do sequestro do Embaixador 
dos Estados Unidos, Charles Burke Ellbrick. Como nós dos Oito antigo havíamos 
caído e a repressão proclamou a liquidação do MR8, o pessoal da Dl da 
Guanabara assinou o documento como MR8 para demonstrar que a organização 
continuava na ativa apesar do barulho feito pela ditadura por ocasião de nossa 
prisão. . 



Pois bem, ainda no mês de julho de 2001 a tal pessoa fez novas ligações, 
porém não me encontrou em casa em nenhuma das vezes. No início de agosto, 
numa dessas casualidades, eu atendi ao telefone - geralmente quem atendia era 
Eunice ou minhas filhas Andréa, Ana Luzia e Janaina - e era o dito-cujo que 
disse estar de passagem por Curitiba e precisava falar comigo sobre a Operação 
Condor. Demonstrando ansiedade na voz, ele afirmou ainda que estava num 
telefone público, que iria mudar de aparelho e voltaria a telefonar em seguida. 
Esperei a ligação noite adentro, e ela não aconteceu. Fiquei, como é normal, 
curioso e apreensivo. Quem seria? Por que me procurou? Foi então que imaginei 
que teria sido por causa da matéria publicada pela Folha de Londrina. 

Alguns dias depois, ainda no mês de agosto, a tal pessoa voltou a 
telefonar; uma de minhas filhas atendeu e pediu para ele ligar mais tarde, o que 
só veio a acontecer por volta das 22 horas. Dessa vez eu m e 
encontrava em casa e atendi o telefonema. Do outro lado da linha a 
pessoa se identificou dizendo que era ex-oficial do Exército, que estava de 
passagem por Curitiba e possuía informações sobre o local onde foi enterrado 
o grupo de Onofre Pinto. Disse ainda que não queria aparecer, pois estava 
tentando uma reintegração ao Exército e tinha receio de se prejudicar. 

Em resumo, ele revelou que os corpos foram enterrados numa vala comum 
na fazenda de Fouad Nacli, ex-deputado da extinta Aliança Renovadora Nacional 
- Arena, partido que deu sustentação à ditadura militar, localizada na estrada que 
liga Nova Aurora a Formosa, no Oeste do Paraná, e que a vala foi cavada no eixo 
da pista de um antigo campo de aviação da fazenda. 

Diante dessas informações, eu sugeri para ele falar pessoalmente com 
algum dos meus amigos curitibanos. O sujeito ficou cabreiro, disse que não 
queria “nada de imprensa”, mas mesmo assim topou encontrar-se com alguém 
enviado por mim. Combinamos que deveria voltar a me chamar dentro de meia 
hora. 

Nesse meio tempo tratei de procurar em Curitiba alguns amigos que 
estivessem inteirados do assunto e pudessem ir ao encontro. Liguei para o Vitorio 
Sorotiuk, que foi meu colega de cela no Presídio do Ahú. Expliquei assim por 
cima o que estava acontecendo e perguntei se ele poderia encontrar-se com o 
cara. Vitorio me disse que não seria possível sair de casa naquele momento e 



que era para o cara deixar a informação por escrito na portaria do Edifício Asa, 
onde está localizado seu escritório de advocacia. Não cheguei a descartar 
totalmente a sugestão do Vitorio, reservei-a como uma última cartada caso eu 
não conseguisse encontrar alguém com possibilidade de encontrar-se com o 
informante. 

Enquanto isso o tempo ia passando e eu era todo emoção. Finalmente 
aquele segredo da época da ditadura, guardado a sete chaves, seria aberto e o 
País ficaria sabendo o destino que foi dado ao último grupo de ação armada. Na 
corrida contra o relógio eu ia tentando ligar para outras pessoas e não encontrava 
ninguém em casa. Parecia que todos os meus amigos haviam combinado sair 
naquela noite. E assim foi até que eu consegui falar com José Carlos 
Mendes. Pois bem, expus o caso para o Zé, que prontamente atendeu ao meu 
pedido e indicou para o encontro um dos bares que ele costuma frequentar. 

Foi na mosca. O Mendes era o cara certo, começou sua militância no 
Movimento Estudantil Livre - MEL, em 1970 entrou na Vanguarda Popular 
Revolucionária, participou do sequestro do Embaixador Suíço e conhecia o 
Negão - assim a gente chamava o Onofre. Além disso, esteve ligado ao trabalho 
de organização de bases para a reativação da luta armada que a VPR 
desenvolveu na fronteira do Brasil com a Argentina, na região do Alto Uruguai em 
1972/73. Agora era só esperar o informante voltar a ligar. Quando faltavam 
apenas alguns minutos para esgotar a meia hora que havíamos combinado, o 
telefone tocou. Avancei ansioso. Que joça! Era minha filha Andréa querendo 
saber se a minha outra filha, Ana Luzia, ia ao aniversário não sei de quem. Pedi 
para ela ligar mais tarde e pus o telefone de volta no gancho. É sempre assim: 
quando a gente está apreensivo, esperando um telefonema importante, alguém 
liga e geralmente é para falar abobrinha. Aliás, naquele momento o único 
assunto que me interessava era o meu. Nos minutos de espera pela ligação os 
meus pulmões receberam uma carga extra de nicotina. Naquela época eu 
fumava. 

Já eram quase onze da noite quando o informante voltou a ligar. 
Justificou a demora dizendo que teve de andar muito até encontrar um orelhão 
onde pudesse falar com segurança. Achei que estava exagerando, mas 
entendi que até os ex-agentes da repressão têm o direito de ser paranoicos. 



Passei então ao cara o local do encontro com José Carlos, além de suas 
características físicas e a roupa que estaria vestindo. 

Não demorou nem quinze minutos e o Zé ligou para mim, dizendo que 
naquele momento estava acompanhado de sua namorada e conversando com 
atai pessoa no bar. Disse ainda que havia alguma coerência no que dizia o 
tal militar arrependido e de pronto passou o telefone para ele falar comigo. Ao 
perguntar-lhe por que havia me escolhido, ele revelou que no passado foi 
membro do serviço de inteligência do Exército e que na década de 70 tentou 
localizar-me dentro e fora do país. Disse ainda que sua decisão de procurar-me 
para conversar aconteceu após ler a entrevista que eu havia dado para a Folha 
de Londrina, principalmente devido à minha declaração de que a procura pelos 
corpos não tinha nenhum objetivo de vingança, mas sim resgatar a trajetória dos 
companheiros para a história e os restos mortais para seus familiares. 

O “ex-oficial” revelou que apesar de não ter participado das mortes estava 
tendo uma crise de consciência e - “como pai de família e cristão” - havia 
decidido revelar a localização da cova. Finalmente nos despedimos e ele 
se comprometeu a mandar alguns documentos e fotos para um endereço dado 
pelo José Carlos. Mais tarde, já em casa, o Zé ligou para mim e disse ter um 
croqui desenhado pelo tal ex-oficial e que, segundo o que ele havia dito, os 
corpos teriam sido enterrados numa fazenda que na época pertencia ao ex- 
deputado pela Arena, Fouad Nacli, localizada na estrada que liga Nova Aurora a 
Formosa, no Oeste do Paraná. Ainda de acordo com as informações dadas pelo 
“ex-oficial”, a vala teria sido aberta no eixo de uma antiga pista de pouso, que 
possuía então aproximadamente mil metros e margeia a estrada. 

No dia seguinte liguei para Brasília e passei a informação ao Nilmário 
Miranda, então deputado federal e representante da Câmara dos Deputados na 
Comissão Sobre os Mortos e Desaparecidos Políticos, naquela ocasião 
justaposta ao Ministério da Justiça. 

Ainda naquele mês de agosto, acompanhado por Adão Almeida, meu 
amigo há vinte e dois anos e agente da Polícia Federal, viajei para Nova Aurora, 
cidade da região Oeste paranaense e que está situada a 567 quilômetros de 
Curitiba e 189 km de Foz do Iguaçu. Sem maiores dificuldades encontramos a 
antiga pista de pouso, na ocasião tomada por plantação de trigo. Conferimos sua 



extensão e, peia nossa medição, de cabeceira a cabeceira, deu um pouco mais 
de oitocentos metros. Apesar das coordenadas fornecidas pelo “informante” 
estarem completamente furadas, descobrimos que a pista de pouso havia sido 
utilizada até meados de 1974, ano em que foi desativada. 

Chegou setembro, voltei a falar com Nilmário e disse a ele que tínhamos 
uma informação, um local e até um desenho para chegar à cova. Ponderei que a 
informação tinha pouca consistência, mas que não deveríamos ignorá-la. Afirmei 
ainda que eu estava de mãos atadas, pois não podia fazer mais nada além do 
que eu já havia feito até aquele momento. Ele respondeu que estava 
providenciando sua vinda para Foz do Iguaçu, mas que isso só seria possível 
após as eleições municipais, pois teria de coordenar o pleito em Minas Gerais, 
onde presidia o Partido dos Trabalhadores. Chegou o final de ano e novamente 
a vinda de Nilmário teve de ser adiada, dessa vez devido às sessões 
extraordinárias na Câmara dos Deputados. 

Veio o início de 2001 e, como nada acontecia desde que eu havia 
recebido a informação do tal “ex-oficial”, decidi entrar em contato com amigos do 
grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro. Eu estava ansioso e queria logo 
passar a limpo a batata quente que estava em meu poder. Até então a única 
informação que eu tinha fornecido ao Nilmário e aos amigos do Rio era de que 
uma pessoa assim e assado havia me procurado para dizer o lugar onde foram 
enterrados Onofre Pinto e seus companheiros. 

Finalmente em abril, Nilmário veio a Foz do Iguaçu e fomos - eu, ele e 
Almeida - até o local. Mais uma vez checamos todas as informações, puxamos 
trena e fizemos algumas investigações na cidade de Nova Aurora. Conversa 
daqui, conversa dali e descobrimos o endereço de Liberato Fávero, pai de Luiz 
Andréa e Alberto, que foram presos em maio 1970 durante operação militar 
montada com objetivo de desbaratar uma base da Vanguarda Armada 
Revolucionária Palmares - VAR/Palmares, existente na região. Naquela ocasião 
foram presos o professor Luiz Andréa Fávero, sua esposa Isabel, seu irmão 
Alberto e os agricultores Benedito Ozório Bueno, José Aparecido Germano, 
Gilberto Hélio Silveira, José Dedado Mota e Adão Pereira Rosa. 



A fazenda do ex-deputado pela Arena, Fouad Nacli, foi usada como 
quartel-general da operação e um avião militar aterrissou no campo de pouso. 
Participaram da operação o capitão Fernando José Vasconcelos Krüeger, o 
tenente Espedito Ostrovski, o capitão Julio Cerda Mendes, o tenente Paulo 
Avelino Reis e os cabos Orlando e Felipe, além dos agentes do DOPS “Juvenal” 
e “Pablo”. 

No Tomo V do livro Brasil Nunca Mais, volume 2, As Torturas, nas 
páginas 805, 806 e 807, Luiz Andréa Fávero relatou que em 1970 
esteve preso no Batalhão de Fronteiras de Foz do Iguaçu e no auto de 
qualificação e interrogatório na Auditoria Militar ele fez o seguinte relato 
transcrito abaixo: 

...que em dita dependência os policiais retiraram violentamente 
as roupas do interrogando e, utilizando-se de uma bacia com 
água, colocaram os pés do interrogando, valendo-se ainda de 
fios, que eram ligados a um aparelho, passaram a aplicar 
choques; (...) que, a certa altura o interrogando ouviu os gritos 
da sua esposa e, ao pedir aos policiais que não a maltratassem, 
uma vez que a mesma encontrava-se grávida, obteve como 
resposta uma risada; (...) foi conduzido para uma sala existente 
naquele local, por dois policiais que diziam pertencer ao DOPS 
do Rio/GB, um de nome Juvenal e o outro de nome Pablo; que 
em dita sala novamente o interrogado foi submetido a torturas, já 
das mesmas participando o capitão Júlio Mendes, e o tenente 
Espedito (...) que quer acrescentar ainda que o policial civil de 
nome Juvenal, em certa altura das torturas que se infringia ao 
interrogando, mostrou a este um emblema de uma caveira, 
intitulando-se participante do Esquadrão da Morte (...) 
posteriormente transferido para Curitiba; que nesta cidade foram 
levados ao Quartel da PE, lá encontrando já fardado a pessoa 
que comandava a operação realizada em sua residência e mais 
dois sargentos que participaram também das torturas; que o 
capitão é de nome Krüger, e os sargentos Bruno e Balbinoti (...) 

Liberato Fávero e sua esposa, dona Maria, receberam-nos de braços 
abertos, serviram café e falavam dos filhos e das perseguições que sofreram em 
Nova Aurora. Ficaram ainda mais contentes quando eu lhes disse que 
conhecia o Luiz e que meu último contato com ele foi no Chile. Em seguida 



ligaram para o filho, que é professor na Universidade Rural de Pernambuco, e 
bati um papo com ele. Já estávamos de saída quando chegou Alberto, o filho que 
mora no sítio. Aliás, Alberto foi bastante útil no decorrer de nosso trabalho em 
Nova Aurora. 

Ainda sobre as prisões dos militantes da Vanguarda Armada 
Revolucionária Palmares, vale a pena transcrever uma carta que chegou à 
redação da Folha de Londrina logo após a publicação de matérias sobre as 
escavações em Nova Aurora. A carta foi enviada por um ex-soldado que serviu 
no então I 9 Batalhão de Fronteiras, de Foz do Iguaçu. 

Barbosa Ferraz, PR, 02 de Agosto de 2001 
Senhores redatores: 

Lendo a edição da Folha do Paraná da presente data fiquei 
contente em ver a matéria sobre os desaparecidos do regime 
militar, mais especificamente a ação realizada na cidade de 
Nova Aurora, em 1970. 

Fui integrante daquela missão feita em 1970 
e sempre tive um peso na consciência, pois presenciei de perto o 
sofrimento do casal de professores Luiz André Fávero e Isabel. 

Após a prisão dos dois (do irmão eu não me 
lembro), certo dia eu estava de guarda no xadrez onde se 
encontrava o casal (o professor se encontrava numa sala 
minúscula nos primeiros dias e quando ele se encontrava em 
estado deplorável foi colocado numa sala apertada debaixo de 
uma escada), tive muita dó dele porque os testículos dele estavam 
muito inchados devido a choques elétricos e sua esposa se 
encontrava fechada numa sala escura com a porta que não 
deixava ver o que acontecia lá dentro. 

Ela sofria choques elétricos nos seios e estava grávida. 

Segundo informações ela abortou. Aliás, ela era muito bonita. 

Depois disso não tive mais notícias deles, pois eles anoiteceram 
e não amanheceram no xadrez do Primeiro Batalhão de 
Fronteiras, hoje com outra denominação. 

Certo dia quando eu estava de guarda no xadrez me 
revoltei com as torturas sofridas pela professora Isabel e 
praticadas pelo tenente Espedito Ostrovski. Peguei meu FAL e fui 
em direção à porta para dar fim àquela desumanidade, mas fui 



contido por um sargento que me aconselhou a não me meter e 
ainda guardou silêncio do meu ato. 

Embora sendo soldado eu era pessoa de muita confiança 
dos meus superiores, porém eu era tal vez o único a ser contra 
tudo aquilo que eu via, pelo menos era eu que me revoltava. 

Treinamos muito naquela época a combater distúrbios 
civis e durante alguns treinamentos uns ficavam à paisana 
fazendo algazarras e dizendo nós somos do MDB e vamos 
derrotar o governo e implantar o comunismo, e, por incrível que 
pareçam, os recrutas acreditavam em tudo que os superiores 
falavam, só eu que não, mas só discutia com os meus iguais 
que naquele momento já tinham sofrido uma lavagem cerebral. 

O comandante daquela missão não foi citado 
pelo jornal, mas era Ary Dio Martins de Magalhães, que foi em 
seguida promovido a General de Brigada e virou adido militar na 
embaixada brasileira no Paraguai, sendo mais tarde nomeado pelo 
ministro Mário Andreazza para governador do Território de 
Roraima. O tenente R2 deu baixa, recebeu uma condecoração e 
foi nomeado diretor de segurança da Copei (Companhia 
Paranaense de Energia Elétrica). 

Participaram dessa missão, o Exército, um 
pelotão da Aeronáutica e os carnificidas do DOPS. Eu estava num 
pelotão que atuou numa faixa à margem direita da fazenda, no 
sentido de quem vem de Nova Aurora. 

Gostaria muito de saber se o casal de 
professores está vivo, mas infelizmente não posso dar meu nome 
temendo represália. 


QUE DEUS PROTEJA A 
TODOS. ZÉ PEREIRA. 



NENHUMA PISTA DEVE SER DESCARTADA 


APÓS TERMOS FEITO o reconhecimento da área de Nova Aurora e conversado 
com os Fávero, no final da tarde voltamos para Foz do Iguaçu e Nilmário prometeu 
trazer em breve um grupo de técnicos especializados em pesquisa de subsolo. 

Na primeira quinzena de maio, ele voltou acompanhado pelo doutor Luiz 
Carlos Aranha, geofísico da Universidade Federal de Minas Gerais, e mais dois 
geólogos ajudantes. Durante dois dias foi feito o rastreamento com um radar de 
penetração de solo (GPR), e o mesmo acusou duas situações de movimentação 
no subsolo do local onde teriam sido enterrados os desaparecidos, de acordo com 
o croqui feito pelo informante. 

O próximo passo seria trazer para a região a Equipe Argentina de 
Antropologia Forense, famosa por trabalhos de escavações no Chile, Argentina e 
Bolívia. Os pesquisadores argentinos vêm trabalhando há anos na aplicação das 
ciências forenses, particularmente a antropologia, na investigação de violações 
dos direitos humanos. A equipe é uma organização científica não governamental e 
entre seus inúmeros trabalhos está a descoberta da cova onde foi enterrado Che 
Guevara. 

A Comissão dos Mortos e Desaparecidos fez o contato e ficamos 
aguardando. Passamos os meses de junho e julho esperando por uma vaga na 
agenda do grupo. Em julho enviei um e-mail para Liliane Ruggia, pedindo que ela 
nos ajudasse no esforço de trazer os geólogos. No dia 7 ela respondeu 
informando que o grupo só poderia vir em agosto. 

De: “Joaquin Farina” 

Para: Aluízio Palmar” Data: 10/07/2001 13:48 

Assunto: Enrique Ruggia 


Querido Aluízio: 


TE AGRADEZO DE TODO CORAZÓN tu interes por ei caso 
de mi hermano y sus companeros, como así también la detallada 
información sobre estas noticias, que te teen como protagonista. 



Tu informassem es para mi de uma grau importância afetiva pois 
me permite seguir completando esta historia, cuyo fin sigue siendo 
ei hallazgo dei cuerpo de mi hermano. 

Entiendo que vos sentis que no se le da a tu información ei rápido 
curso que ambos queríamos. Me comuniqué en ei Estúdio 
Argentino de Antropologia Forense com Luis Fonderbrider, ei 
encargado dei tema Brasil. 

El me dijo que viajan a Brasil ei Jueves 11 -07 y que a princípios de 
Agosto vuelven a trabajar a Brasil y que su primer destino será ei 
trabajo em Foz y tendrian planeadas otras excavaciones em Brasil 
para princípios de Agosto (comezando por Foz). 

Luis dice que este tema de las excavaciones lo maneja Suzana 
Lisboa de la Comisión de Familiares de San Pablo. 

Aluízio, te saludo com inmenso carino. Te informará todo lo que 
sepa ai respecto, y te pido si podes vos hacer lo mismo. 

GRACIA 

Liliane 

Depois de dois meses de espera, em três de agosto voltamos para Nova 
Aurora, dessa vez acompanhados por Dario Olmo e Miguel Nielva, membros da 
Equipe Argentina de Antropologia Forense, e mais Suzana Lisboa, representante 
dos familiares na Comissão dos Mortos e Desaparecidos, Liliane Ruggia, irmã de 

Ernesto Ruggia, e Káthia Pinto, filha de Onofre Pinto. 

Na manhã daquele mesmo dia começou o trabalho de escavação 
coordenado por Nilmário Miranda. Orientados pelo relatório do geofísico da 
Universidade de Belo Horizonte, os argentinos Dario e Miguel fizeram escavações 
até o anoitecer sem obter nenhum resultado. Na manhã seguinte retornaram ao 
trabalho e por volta de meio-dia Nilmário decidiu suspender as buscar alegando 
que era preciso fazer pesquisas mais meticulosas antes de retomar as 
escavações. A frustração foi geral e todos nós saímos tristes do local. Estávamos 
envolvidos numa baita expectativa e transmitimos nossa ansiedade e esperança a 
todos, inclusive para a população local, que acompanhou a escavação, torceu e 
se mostrou solidária. Naqueles dias, a pequena Nova Aurora e cidades vizinhas 
conheceram e vivenciaram a luta que vem sendo travada há anos pelas 
organizações de direitos humanos na busca pelos desaparecidos da ditadura 



militar. 


Durante todo o dia, comerciantes, agricultores e funcionários públicos se 
postaram à margem da estrada e vinham oferecer informações, fotos do campo de 
pouso, ferramenta e gente para ajudar à cavar. Vendedores ambulantes 
estacionaram seus trailers no local e a imprensa nacional fez uma cobertura 
completa dos acontecimentos. Apesar da falta de resultado, as escavações de 
Nova Aurora puseram novamente na mídia o tema dos desaparecidos e me 
motivaram a continuar até com mais afinco as investigações. 

Dois meses após o término das escavações em Nova Aurora, eu e Adão 
Almeida saímos em busca do sítio do Banhadão. De acordo com informação 
divulgada no site do deputado Irineu Colombo, os corpos dos militantes da VPR 
assassinados no Oeste do Paraná estariam naquele local, e, como eu não 
desprezava nenhuma pista, saí em busca do sítio. O Banhadão era uma das duas 
propriedades rurais adquiridas pelo MR8 durante a implantação de infraestruturas 
para a guerrilha rural. O sítio havia sido confiscado pelo Exército e, segundo 
Colombo, o grupo de Onofre Pinto foi atraído para lá, onde foi preso, torturado e 
assassinado. Naquela época as localidades do Banhadão e Feijão Verde, ambas 
situadas no Município de Matelândia, eram ocupadas por posseiros. Em 1971 a 
região foi tomada por conflitos entre jagunços a serviço de latifundiários e 
posseiros que cultivavam havia anos aquelas terras. O Exército ocupou a área e 
uma operação comandada pela 2- Seção, então dirigida pelo capitão José Roberto 
Cerda Mendes e pelo tenente Espedito Ostrovski, reprimiu uma reunião e os 
posseiros foram levados presos para o Batalhão de Fronteiras em Foz do Iguaçu. 

Três anos antes desses conflitos a Dissidência Comunista do Estado do Rio 
havia comprado o sítio do Banhadão, localizado no Espigão São Sebastião, 
Município de Matelândia e pôs para morar nele o Azizo Cordeiro da Fonseca, um 
agricultor “importado” do Norte do Estado do Rio de Janeiro e que era ligado ao 
movimento das Ligas Camponesas. 

Durantes horas eu e Almeida viramos e reviramos a região procurando a 
antiga base do MR8, mas não teve jeito da gente localizar o sítio. Frustrado por 
não ter encontrado o local que eu costumava frequentar no passado, sugeri ao 
Almeida que aproveitássemos a viagem e fôssemos ao Fórum de Medianeira em 
busca do Inquérito Policial aberto após a morte do sargento Alberi. 



Durante dois dias mergulhei naquela papelada para ver se encontrava 
alguma pista. Após ler e reler os depoimentos das testemunhas e dos parentes da 
vítima, concluí que depois de ter sido “cachorro” da repressão, Alberi acabou 
marginalizando-se e passou a praticar assaltos e a trazer entorpecentes da 
Argentina. O ex-guerrilheiro havia chegado ao fundo do poço. Seu círculo de 
amizade era constituído pela escória da polícia e por bandidos. 

No dia quatro de dezembro voltamos a pegar a BR-277 em direção a Nova 
Aurora para ouvir o que diziam as pessoas após as escavações. Finalmente, 
Almeida havia sido colocado pela Polícia Federal à disposição da Comissão 9140 
para trabalhar especificamente no caso dos desaparecidos do grupo do Onofre. A 
caminho de Nova Aurora fiz um balanço de todas as informações e mais uma vez 
me senti perdido, sem ter por onde começar. A esperança que havia sido dada 
pelo “militar arrependido” extinguiu-se nas escavações que fizemos no antigo 
campo de pouso. Depois havia aquela informação de que o pessoal foi enterrado 
no sítio do Banhadão ou ainda no Parque Nacional do Iguaçu. E olha que podem 
ter sido enterrados em qualquer lugar na imensidão da área inundada pelo Lago 
de Itaipu. Definitivamente, aquele trabalho era como buscar uma agulha num 
palheiro. 

Chegamos a Nova Aurora por volta de meio-dia. Guiados por Alberto 
Fávero fomos falar com a ex-namorada de um tratorista que trabalhou na Café do 
Paraná, empresa que prestava serviços ao Governo do Estado e que em 1974 
teria feito uma vala entre a extinta pista de pouso e a estrada PR-239. A gente 
suspeitava de que aquela pudesse ser a vala onde foram enterrados os 
desaparecidos. Encontramos Elizabeth Ribeiro no hospital da cidade e ela 
declarou que de fato namorou o tratorista na década de 70, mas por pouco tempo, 
pois, como sua família era contra o romance, ela foi trabalhar em São Paulo. 

Mais tarde, descobrimos que o tratorista havia morrido enforcado em 1974, 
na fazenda do ex-deputado Fouad Nacli. Essa informação, que nos foi dada por 
Jamiro Biduino, dono de um sítio que fica nas cercanias de Nova Aurora, atiçou 
ainda mais nossa imaginação. Aquilo tinha todas as características de uma 
queima de arquivo. Vai ver que o cara foi contratado para fazer a vala onde 
enterraram os desaparecidos e depois o mataram sugerindo um enforcamento. 



De posse desse dado novo, nos dirigimos à Delegacia de Polícia, onde 
fomos atendidos pelo cabo Reichembach. Depois de mexer e remexer os livros de 
ocorrências, o cabo nos informou que somente documentos produzidos a partir de 
1978 estão arquivados na delegacia. Disse ainda que os livros anteriores ficaram 
deteriorados em decorrência da umidade causada pelas goteiras existentes no 
depósito onde é guardada a papelada. 

Para nos informar sobre as ocorrências do início da década de 70 o cabo 
indicou o policial aposentado Balbino Antenor, que teria sido escrivão na época. 
Esse declarou que chegou a Nova Aurora em outubro de 1978 e que nada sabia 
sobre a morte por enforcamento de um tratorista da Café do Paraná. O mesmo 
afirmou Orestes Bustolim, que exerceu o cargo de delegado de policia entre 
1970 e 1973, além de ter sido informante do Batalhão de Fronteiras. Por 
falta de consistência nós arquivamos a história da morte por enforcamento do 
tratorista. Ainda mais depois de os moradores dizerem que naquela época os 
suicídios eram comuns em Nova Aurora. 

Quem disse para nós que em 1974 existia uma vala entre o campo de 
pouso e a estrada foi o agricultor Jamiro Biduino. Mais tarde Isaque Castelli de 
Carvalho, dono de uma lanchonete no centro de Nova Aurora, confirmou a 
informação. Ele contou que quando criança estudava na escolinha que ficava na 
cabeceira Oeste da pista de pouso, e num final de tarde uma pessoa fazia uma 
vala a mais ou menos 300 metros da escola, entre a pista de pouso e a entrada 
que hoje está asfaltada. Isaque disse ainda que perguntou ao tratorista pra que 
aquele buraco e ele informou que era uma drenagem para o campo de aviação. 
Dias depois, segundo ainda o dono da lanchonete, o buraco foi tapado. Isaque 
contou essa história diversas vezes num período de quatro meses. 

Entretanto, aquela versão foi contestada por Armando Malle, transportador 
e morador no centro de Nova Aurora. Ele afirmou que de fato o buraco existiu, 
mas que o mesmo ficou aberto até 1978. Contou ainda Malle que em certa 
ocasião seu trator chegou a cair na valeta. Porém, o comerciante Vilson Araújo 
Sanches, proprietário de uma loja de autopeças localizada no centro de Nova 
Aurora, disse que Armando Malle estaria enganado, pois por volta de 1975 ele ia 
namorar no campo de pouso e lembra muito bem que o buraco já estava tapado. 



Essa história do buraco, cheia de contradições e recheada pelo provável 
suicídio de uma testemunha, deixou-nos confusos e sem nenhuma pista com 
coerência. Ainda naquela viagem conversamos com Luiz Sanches, dono de um 
sítio em Nova Aurora, disse que na década de 70 tinha um avião Bonanza e 
aterrissou algumas vezes no campo de aviação próximo à Fazenda São Jorge, 
que pertenceu ao ex-deputado Fouad Nacli. Segundo Luizinho, como ele é 
conhecido, a pista, localizada à margem direta da PR-239, possuía no máximo 600 
metros de extensão e sua cabeceira Oeste ficava a aproximadamente cem metros 
da escolinha, enquanto a cabeceira Leste era próxima a um potreiro que existia na 
propriedade da família Carvalho. 

Para completar nossa investigação em Nova Aurora fizemos cópia de uma 
foto aérea do local onde funcionava o campo de pouso e que se encontra na 
prefeitura. Em busca de outras informações estivemos ainda na Rádio Clube, e o 
seu proprietário veiculou durante dois dias avisos pedindo a quem possuísse fotos 
antigas do campo de pouso que as levasse até a emissora. 

Meses após esta viagem a Nova Aurora, recebi uma ligação de Alberto 
Fávero avisando-me que um chileno, dono de uma eletrotécnica, conhecia uma 
pessoa que sabia onde enterraram os desaparecidos. Novamente eu e Almeida 
fomos para Nova Aurora, dessa vez munidos de um gravador digital. Chegando lá, 
de cara, Cláudio (esse é o nome do chileno) disse que antes do golpe que 
derrubou Allende ele foi da direção da Juventude Comunista, na cidade de Chillán. 
Depois de uma conversa de “cerca Lourenço”, ele revelou que a pessoa que 
conhecia o local onde foi feita a cova era o “cahoquinha”, que por sinal estava 
viajando e só voltaria em cinco dias. Como não podíamos ficar em Nova Aurora 
esperando e também por achar que a conversa do chileno não era coerente, 
voltamos para Foz do Iguaçu mais uma vez com as mãos abanando. 



vasculhando os arquivos da ditadura 


DEPOIS DAS PERIPÉCIAS de Nova Aurora só voltei a buscar os desaparecidos 
do grupo de Onofre Pinto em setembro de 2002, quando o então ministro da 
Justiça Paulo de Tarso Ramos Ribeiro assinou um despacho determinando que a 
Polícia Federal disponibilizasse os arquivos do órgão à Comissão Especial Sobre 
os Mortos e Desaparecidos. 

Eu fui credenciado pela Comissão para pesquisar a papelada existente na 
Delegacia da Polícia Federal de Foz do Iguaçu, e pelo período de quase dois 
meses vasculhei os mandados de prisão, informes, radiogramas, ofícios recebidos 
e expedidos, dossiês, relatórios e outros tipos de documentos produzidos pela 
burocracia policial. Reconheço que é uma busca tardia, pois no Brasil, ao contrário 
do Chile, Argentina e do Paraguai, os arquivos da repressão estão sendo abertos 
fora do tempo apropriado. A Lei da Anistia brasileira, além de ter permitido a 
devolução dos direitos civis e políticos aos perseguidos pela ditadura, anistiou os 
agentes da ditadura e serviu também ao propósito do esquecimento do passado. 
A consequência dessa situação esdrúxula é o fato de que enquanto as vítimas 
precisam remexer nos arquivos para que histórias sejam reconstruídas, os 
algozes e seus cúmplices fazem de tudo para que o passado permaneça intacto e 
possam, assim, terminar em paz os seus dias. O esquecimento e a negação da 
memória têm sido um traço marcante no comportamento das elites brasileiras. O 
passado é visto como uma presença incômoda que deve ser soterrada em nome 
da tranquilidade do presente. Tranquilidade para quem?, deve-se perguntar. Uma 
pessoa, uma cidade, um povo ou um país que desconhece sua história e esquece 
seu passado caminha sem rumo para o futuro. 

Essa situação, e faz lembrar o filme alemão Cidade Sem Passado, que 
expõe com clareza o resgate da memória e coloca em pauta o comportamento 
dos cidadãos pessoas durante um regime de exceção. No filme, as pessoas que 
foram ou colaboraram com os nazistas desejam que o passado continue 
intocado e para isso dificultam o trabalho de uma estudante que recebeu a tarefa 
de escrever uma redação sobre o comportamento dos habitantes de sua cidade 



durante o Terceiro Reich. De posse de um gravador a jovem partiu para 
entrevistar seus conterrâneos. Ninguém quis falar. Diante do silêncio de todos, 
a estudante recorreu ao arquivo público da cidade e descobriu os vários níveis de 
colaboração de seus conterrâneos com o regime nazista. 

Durante minha pesquisa no arquivo da Delegacia da Polícia Federal de Foz 
do Iguaçu eu me senti como a personagem daquele clássico do cinema cult. Ao 
esmiuçar os quase vinte mil documentos buscando pistas que indicassem as 
circunstâncias das mortes dos desaparecidos políticos e a localização dos seus 
restos mortais, eu tive acesso a um conjunto de documentos que traça a história 
do Oeste e Sudoeste Paraná, e em particular de Foz do Iguaçu, nos últimos 30 
anos. São pedidos de busca, reclamações, investigações e inquéritos sobre as 
lutas dos camponeses em defesa de suas posses ameaçadas por jagunços a 
soldo dos latifundiários. Além de volumosa documentação sobre as organizações 
de esquerda e seus membros, o arquivo da Polícia Federal é farto em documentos 
que registram questões locais. Essas vão desde fofocas políticas e controle dos 
cidadãos em geral até relatórios de dedo-duro. A esses documentos eram 
acrescentadas mais informações sempre que os agentes obtinham novos dados. 
Em seguida eles eram difundidos para toda a chamada comunidade de 
informações. 

Sobre Onofre Pinto encontrei alguns documentos que davam certeza que 
seus passos foram monitorados desde que chegou no Chile vindo da Argélia. 
Descobri, por exemplo, documento da Divisão de Informações de Segurança do 
Comando da 4- Zona Aérea, de agosto de 1973, com o título Subversivos 
brasileiros no Chile, traz o endereço de Onofre, obtido por meio da Agência 
Central do SNI: 

O sargento do Exército Onofre Pinto, banido, em setembro de 1969, para a 
ARGÉLIA, reside também em SANTIAGO no seguinte endereço: “Passagem SÃO 
CRISTÓVÃO 69/87”. O citado domicílio fica situado em um dos “paradeiros” da avenida 
SANTA ROSA. 


Descobri também durante minha pesquisa no arquivo da Polícia 
Federal vários detalhes sobre a participação de Itaipu, através da Assessoria 



Especial de Segurança e Informações - AESI, no esquema repressivo dos 
governos militares. Durante 15 anos a AESI espionou e emitiu relatórios que 
eram disseminados sistematicamente aos demais órgãos de repressão do 
regime ditatorial implantados após o golpe militar de 1964. 

Comandado e operacionalizado por oficiais reformados, todos com serviços 
prestados aos órgãos de repressão do eixo Rio/São Paulo, o departamento de 
informações de Itaipu possuía uma radiografia completa de cada funcionário e 
atuava em conjunto com o Centro de Informações do Exército, especificamente 
com a 2- Seção (Serviço Secreto) do 1 Q Batalhão de Fronteiras, hoje 34 Q BIMtz, 
com o serviço de Informações das polícias Federal e Militar, com o Centro de 
Informações do Exército-CIE, com o Centro de Informações da Marinha-Cenimar, 
com o Centro de Informações e Segurança da Aeronáutica - CISA e com o Serviço 
Nacional de Informações - SNI. 

De 1973 a 1988, a AESI foi um reduto de militares e policiais torturadores 
que pertenciam ao esquema repressivo da ditadura. Alguns desses agentes 
atuaram dentro de uma estrutura paralela que era mantida pelo consórcio de 
construtoras Unicon e outras empresas que prestavam serviço à Binacional. Tanto 
a estrutura formal, AESI, como a clandestina possuíam suas similares no 
Paraguai. O aparelho de espionagem e repressão da Itaipu Binacional estava 
espalhado por diversas cidades do Brasil e suas principais bases operacionais 
estavam situadas no Rio de Janeiro, Brasília, Curitiba e Assunção, além de Foz e 
Ciudad Del Este (na época Ciudad Presidente Stroessner). Os agentes da AESI 
lotados nessas bases operavam em Santiago do Chile, Buenos Aires e 
Montevidéu, colocando na prática a teoria das fronteiras ideológicas concebida 
pelo general Golberi do Couto e Silva. 

Encontrava-se no arquivo da delegacia da Polícia Federal de Foz do 
Iguaçu, até 2005, quando foi transferido para Brasília, uma vasta documentação 
mostrando as conexões da AESI com as ditaduras do Cone Sul. Aquilo que foi 
criado com objetivo de espionar os funcionários e os candidatos a emprego na 
construção da Usina Hidrelétrica acabou transformando-se num aparelho de 
inteligência a serviço da Operação Condor. 



Nos arquivos da Aesi encontram-se relações de militantes da resistência 
contra as ditaduras do Chile, Uruguai e da Argentina. Sobre os paraguaios há uma 
vasta documentação guardada no Arquivo do Terror, em Assunção. 

A participação de Itaipu na Operação Condor pode ser comprovada em 
diversos expedientes que se encontram no arquivo da Polícia Federal de Foz do 
Iguaçu, hoje parte do acervo do Arquivo Nacional, como, por exemplo, o informe 
031/76, de 15/12/76, enviado pela AESI brasileira à sua similar paraguaia. 
Atendendo ao pedido de seus colegas paraguaios, os chefes do serviço reservado 
do general Costa Cavalcanti puseram os seus agentes ao encalço do médico 
ortopedista Agostín Goiburú Gimenez, dirigente do Movimento Popular Colorado - 
Mopoco e um dos mais destacados liderem da oposição à ditadura do general 
Alfredo Stroessner. 

Dois meses após a AESI/ltaipu ter enviado o relatório aos militares 
paraguaios, Goiburú, que estava asilado na Argentina e costumava vir a Foz do 
Iguaçu visitar os amigos, desapareceu. Anos mais tarde o professor paraguaio 
Martim Almada descobriu durante pesquisa no arquivo secreto da polícia de 
Stroessner que Agostín Goiburú havia sido sequestrado e levado para o Paraguai, 
onde foi torturado até a morte no Regimento Escolta Presidencial, em Assunção. 

No decorrer da pesquisa no arquivo da PF eu me deparei mais uma vez 
com o caso dos desaparecidos do grupo de Onofre Pinto. As novas informações 
que iam surgindo atiçavam minha curiosidade e me levavam a percorrer os 
caminhos seguidos pelo sargento Alberi após ele ter perpetrado seu ato de traição. 

Alguns documentos revelam que a Polícia Federal não tinha conhecimento 
de que Alberi havia se tornado um alcaguete. Naqueles anos de chumbo até a 
ação dos “cachorros” era compartimentada. Cada órgão do sistema repressivo 
tinha os seus informantes, infiltrados ou recrutados, e os preservava para que não 
fossem conhecidos. 

Em seu depoimento à Comissão da Verdade do Rio de Janeiro, em março 
de 2014, o coronel Paulo Malhães revelou que aconteceram casos como, por 
exemplo, o de certo preso que colaborava com o CIE ser preso pelo Cenimar. Era 
na base de cada um no seu quadrado. "Cachorro" de um serviço era blindado e de 
uso exclusivo do serviço que, na base de torturas, ameaças chantagens o 



convenceu a colaborar. "Fazer um informante não era fácil. Por isso depois de 
virar o preso a gente fechava ele", revelou Malhães à Comissão da Verdade. 

De acordo com Elio Gaspari, em seu livro A ditadura escancarada, “o 
comandante do DOI paulista, coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, teve em torno 
de uma dezena de ‘cachorros’, e um de seus oficiais, o capitão Ênio Pimentel da 
Silveira, Dr. Ney, manteve um ‘canil’ com doze”. 

Voltei a encontrar novas referências ao sargento Alberi em diversas outras 
pastas. Eram informes passados à Polícia Federal e ao Exército pelo serviço 
reservado da Polícia Militar do Paraná, e eles revelavam, pela sua falta de nexo, 
que a execução dos militantes da VPR ficou restrita ao grupo responsável pela 
ação. Como eu não podia fotocopiar os documentos anotei em cinco cadernos 
tudo que julguei valer a pena, como, por exemplo, a correspondência entre a 
DPF/FI e a polícia da Província de Misiones, Argentina, sobre um brasileiro que 
morava em Puerto Iguazú, Argentina, e que foi assassinado em setembro de 1976 
dentro de um restaurante daquela localidade. 

001/76 

Província de Misiones 
Policia de Puerto Iguazú 
Iguazú Misiones (RA), junio 3 de 1976 
Ao senor 

Delegado de La Policia Federal de Foz do Iguazú 
Brasil 

No ES grato dirigir me AL setor Delegado de La Policia Federal, 
solicitándole a título de muy valiosa colaboración, quiera tener a 
bien informar antecedentes de toda índole que pudiera registrar el 
que em vida fuera FRANCISCO MARODIM, cuyos d atos de 
identidad se adjunta. 

Sin outro particular, saludo al senor Delegado com atenta 
consideración y respecto. 

David Yanni 
Subcomissário 



Em resposta ao ofício do subcomissário de Puerto Iguazú, o Setor de 
Informações da Polícia Federal encaminhou a seguinte informação à polícia 
argentina. 

Francisco Marodim 
RG. 833.246 
FD: - Série V- 4343 
Seção: - V- 4224 

Hijo de Jorge Marodim e Dolarina Lopes Marodim 

Francisco Marodim 

07.06.76 

Polícia de Puerto Iguazú/ Misiones - RA Polícia de 

Puerto Iguazú/ Misiones - RA OF.S/N 0 

1001/76 

INFORMAÇÃO N° 00380/76 AI/DPF/FI/PR 

- Pesquisas efetuadas nos arquivos desta Divisão de Polícia 
Federal, em relação a Francisco Marodim, registram os seguintes 
dados: 

-Informações obtidas de que o nominado está 
morando em Puerto Iguazú/Misiones - RA, em uma granja de cinco 
(5) hectares, situada na estrada que liga Puerto Iguazú ao 
Aeroporto, em companhia de Alberi Vieira dos Santos e Ataídes 
Gutierres de Almeida. 

- Usam constantemente para virem ao Brasil o 

Porto Carimã, porto este clandestino, que fica cerca de 1.500 
metros a montante do Porto Meira. 

- Segundo informações, na granja junto com os nominados moram 
cerca de cinquenta (50) homens, todos brasileiros, e possuem 
grande número de armamento, inclusive quinze (15) metralhadoras 
Ponto Trinta (. 30). 

- Os referidos possuem uma camioneta F-100 

brasileira, de cor azul com teto branco, licenciada na cidade de 
Humaitá, Rio Grande do Sul, placa XG-5118 e dirigida por Francisco 
Marodim. 

- Pretendem comprar uma camioneta Ford Argentina, 

Tipo F-100, que para isso darão sete milhões de pesos de entrada 
na compra do referido veículo. Um dos empregados foi 
reconhecido no Restaurante El Relincho pelo delegado de Polícia 
de Humaitá/RS, como um dos prováveis banidos, pelo 
Decreto 66.716 de 15.06.70, em troca do Embaixador Alemão. Seria 



ele possivelmente o advogado Lizt Benjamin Vieira, usando 
atualmente o nome de Valdemar. 

- Segundo o proprietário da churrascaria, Valdemar é profundo 
conhecedor da situação atual do Brasil, sobre o qual faz 
seguidamente comentários. 

- Consta que Alberi Vieira dos Santos possui um 
passaporte obtido no México com o número 1/498, carteira de 
identidade RG n° 3.402.64, expedida em Goiás. Consta também 
que o mesmo fez cursos de Guerrilhas no México. 

- Encontram-se arquivadas neste DPF, cópias de Mandados de 
Prisão, contra Francisco Marodim e Alberi Vieira dos Santos. 

- Também são elementos ligados ao tráfico e contrabando de 

Drogas e Entorpecentes da Argentina para o Brasil. 

FRANCISCO 

MARODIM 

01/07/76 

CPRP CPRP/BFRON 
Informe N° 024/75 
CRP DE 13.11.75 

Informação n° 00419/76 S l/DP F/Fl/PR 

Esta SI tomou conhecimento e informa que Francisco Marodim, 
objeto de difusão do documento em referência, foi assassinado 
no dia 02.06.76, no interior de um bar de sua propriedade 
na cidade de Puerto Iguazú - Misiones - República Argentina. 

A princípio essa informação não me ajudou a decifrar o mistério que 
envolve o desaparecimento do grupo de Onofre Pinto. Aparentemente tratava-se 
apenas de um assunto ligado às estripulias armadas por Alberi durante sua fase 
de banditismo. 

Apenas alguns meses mais tarde, ao voltar a analisar minhas anotações 
feitas durante o trabalho de pesquisa na Delegacia da Polícia Federal de Foz do 
Iguaçu, é que encontrei o fio da meada que iria me levar a elucidar o mistério que 
envolvia o desaparecimento dos militantes de esquerda que saíram do exterior 
para continuar a luta armada contra a ditadura. 

Eu sabia que para descobrir o que havia acontecido com os desaparecidos 
eu teria de trabalhar com três alternativas: a institucional - em algum lugar deve 
haver um relatório; informação de algum militar arrependido ou então pesquisar 



nos milhares de documentos que compõem o arquivo da Delegacia da Polícia 
Federal de Foz do Iguaçu. Eu estava nessa linha, tateando no escuro os caminhos 
percorridos pelo Alberi. Mexe daqui, mexe dali e lá pelas tantas, descobri entre os 
documentos arquivados na DPF/FI uma nova informação, dessa vez dando conta 
de que o sargento estaria frequentando o sítio de Etelvino Dornelles Caturra, que 
em 1965 havia sido seu colega na Guerrilha de Três Passos. 

DPF/SI- PR 
Data 23/02/76 

Assunto: Etelvino Dornelles Caturra e outros 
Origem: PMEP 

Difusão: CI/DPF e DPF/FOZ Encaminhamento n° 

089/76- SI/SR/DPF/PR 

1. Para conhecimento e devidos fins, este SI encaminha a esse 
órgão o documento constante do anexo. 

2. A 5 a Região Militar/DE solicitou aos órgãos de Segurança e 
Informações da área que não tomassem nenhuma medida, pois 
o Exército estava apurando os fatos relatados no INFE anexo. 

ESTADO DO PARANÁ 

POLÍCIA MILITAR 
ESTADO MAIOR 
GERAI 



2 S SEÇAO 


Informe N° 052/PM2/1975 

A. Data: 4 de fevereiro de 1975 

B. Assunto: Edelvino Dornelles Caturra e outros 

C. Origem: PM - 2 

D. Referência: - 

E. Classificação: B- 3 (NA FONTE) F. Dif. 

Ant: 

G. Anexos:- 

H. Difusão: 5 a RM - DE - CISESP - DOPS - SNI - DPI- 
DOPS- SNI- DPF 

I. Foi constatado que na localidade de Santa Lúcia, município de 
Capitão Leônidas Marques, reside um elemento oriundo do 
Estado do Rio Grande do sul com o nome de EDELVINO 
DORNELLES CATURRA que possivelmente foi político no citado 
Estado. Constantemente, tal elemento recebe a visita de políticos 
cassados do Rio Grande do Sul. À noite circulam carros com 
placas diversas pela fazenda do nominado, o qual possui ligações 
com um elemento conhecido por Sargento Alberi e que seria ex- 
PM da Brigada do RS. O Sgto. ALBERI reside na República 
Argentina juntamente com 15 (quinze) elementos possivelmente 
subversivos foragidos do Brasil. De Edelvino ou do industrial 
conhecido por Marudin ou Morodin (corcel branco e F100 azul). 
Esse grupo recebe também assistência de um elemento conhecido 
por “Capito", que seria ex-capitão EB (cassado) e que é 
proprietário de um hotel em Porto Iguaçu. Tal grupo teria uma 
relação de 10 (dez) personalidades políticas do país e que deverão 
morrer. Possuíram uma grande fazenda no Parque Nacional do 
Iguaçu. 


Mesmo sabendo que essa informação, oriunda do Serviço Reservado da 
Polícia Militar do Estado do Paraná, era um “samba do crioulo doido”, fui, 
juntamente com meu filho Alexandre, que também é jornalista, até o sítio do 



Caturra, localizado em Santa Lúcia. Eu queria saber se de fato o Alberi havia 
procurado Caturra naquela ocasião e para quê. De repente - por que não? - ali 
poderia ser a tal da área fictícia de guerrilha revelada pelo ex-agente do CIE, 
Marival Chaves. 

Pergunta daqui, pergunta dali chegamos ao sítio, onde fomos recebidos por 
uma das filhas de Caturra que disse que não sabia de nada, pois na época era 
muito nova, mas que sua irmã, moradora em Santa Lúcia, poderia ter alguma 
informação. 

Não encontramos a irmã em casa. Mais tarde fiz um contato por telefone e 
ela não quis responder minhas perguntas. Disse que toda a família havia sofrido 
muito quando seu pai foi preso e que mesmo depois de solto continuaram as 
perseguições. 

Acabei deixando de lado essa pista, convencido de que o informe da Polícia 
Militar era fruto de pura alucinação de seu autor ou apenas mais uma história 
contada por algum policial ansioso para mostrar serviço. 

Durante meu trabalho no arquivo da Polícia Federal de Foz do Iguaçu 
encontrei ainda muitos outros documentos relacionados às atividades dos 
brasileiros exilados na Argentina, tendo me chamado atenção a riqueza de 
detalhes desses informes. Em alguns, o informante tinha conhecimento do nome 
falso e até do tipo de documento de identidade que o exilado estava usando. 

Pasta n° 1917/71 

Terroristas brasileiros tentariam retornar ao 
País. 

SNI/Agência Central 
11 . 

MAI. 71 

Alberto Conrado, atualmente no Uruguai, estaria 
com um ponto no Chile para manter contato com 
Cerveira, a fim de promoverem o retorno deste e 
de outros extremistas (área PR e SC). 

Victor Pampadreau, que se encontrava no Uruguai 
em contato permanente com Jefferson, antes deste 
ser preso na Argentina, conseguiu entrar no 
Brasil. Cerveira possui esquema que é de 



conhecimento de Orlando Burman e Adamastor 
Bonilla. 


Mais tarde, com a ajuda de um funcionário do Arquivo Nacional, que 
tem o sugestivo nome de Carlos Marx, descobri que Alberto Conrado, era um 
agente do serviço secreto do Itamaraty e do Cenimar que vivia no Uruguai. 
Antes do golpe militar de 1964, Conrado foi secretário do Almirante Cândido 
Aragão e circulava nos meios janguistas. 

Mais tarde, descobrimos um documento revelando que Conrado era 
um agente remunerado. Esse documento tem mais de 800 páginas e registra 
praticamente toda a carreira desse informante. É um dossiê muito especial, 
porque tem rascunhos, tem cartas, tem observações dos superiores que 
desconfiavam do Alberto Conrado, das informações que ele prestava. 

Na mesma ocasião encontrei alguns documentos ligando Gilberto Faria 
Lima ao Alberto Conrado. Gilberto é acusado de várias ações armadas e está 
desaparecido. Segundo o ex-agente do CIE, sargento Marival Chaves, Gilberto 
teria participado do grupo de Onofre Pinto, que foi executado ao entrar no 
Brasil vindos da Argentina. 


Pasta n° 2440/71 
Identidade Falsificada 
28.07.71 

Info. 409/71 - Cenimar 

1 - Gilberto Faria Lima, envolvido na subversão em São Paulo, 
participando das guerrilhas de Registro e denunciado pelo 
sequestro do Tenente da PM/SP quando de operação naquela 
região usa identidade do Batalhão de Polícia do CFN. 

2-0 falsificador é Celso Lopes de Castro, 
advogado pertencente a Ala Vermelha do PC do B, o qual é 
responsável pela falsificação de 100 identidades do Corpo de 
Fuzileiros Navais e mais cem Certidões de Nascimento. 

3 - Com referência à falsificação existe IPM na 
GB. Gilberto Faria Lima, Zorro, o único remanescente que 
assassinou o industrial Arthur Henning Borleisen atuando sob as 
ordens de Joaquim Pires Cerveira não dirigiu um grupo que faria 
uma ação de fundos sendo o mesmo de tipo “cofre de Ademar” e 
estando prevista para ser realizada em território nacional. 

Há alguns meses Gilberto saiu de Santiago do 
Chile e foi para Montevidéu. 



Sobre Onofre Pinto, chamou minha atenção o documento abaixo, divulgado um mês 
antes de sua captura. 

Ministério do Exército 

Curitiba, PR 14 JUN 74 

III Exército 5- RM/DI 

Do Cmt 5 a RM/DI/ESTADO MAIOR Ao 

Exmo. Sr Sup. Reg. 

2 a Secção DPF/PR 

1. Assunto: ONOFRE PINTO 

2. Origem: CIE 

3. Classificação: DPF/PR - PMPR - Cpt L Cat - 2 a G. Front 

4. Difusão: 5 a BIB-SSP/PR 

5. Ref. Av. N° 34 - E2 - M7 de 12 Jun 74 (CEX - 1 
- Ciro) do III ex 

6. Cópia xerox de fotografia 
PEDIDO DE BUSCA 147-E/2/74 

1. DADOS CONHECIDOS: 

ONOFRE PINTO (Foto anexa), de acordo com inf. Recebido, está 
para entrar no BRASIL nos próximos dias, a fim de executar uma 
operação, que segundo conversas entre elementos pertencentes a 
grupos subversivos no URUGUAI, é de muita importância. 

2. DADOS SOLICITADOS 

Solicita-se intensificar medidas de vigilância a fim de capturar o 
nominado, caso efetive sua entrada no País. 

Na época, minha avaliação foi de que a informação do III Exército sobre 
Onofre Pinto, fosse coisa armada, algum tipo de contrainformação, ou então os 
serviços e agentes que atuavam no exterior haviam quebrado o sigilo da Operação 
Juriti um mês antes da eliminação dos exilados. Fiquei confuso em relação às 
datas. Segundo informações de Liliane Ruggia e de Idalina Pinto, o grupo saiu de 
Buenos Aires no dia 11 de julho de 1974. Portanto, deve ter atravessado a fronteira 
no mesmo dia ou no dia seguinte. De acordo com o que eu já havia descoberto e 
minha experiência pessoal, a travessia teria ocorrida em Santo Antônio do 
Sudoeste, no Paraná, e dali o grupo foi levado, no dia 11 ou 12, direto para a 
armadilha que já estava preparada. 



Madalena e Gilberto 


DURANTE MINHA PESQUISA nos arquivos fiquei impressionado com a 
quantidade de informações que os serviços secretos da ditadura recebiam do 
exterior. Aproveitei então a estrutura da Delegacia de Foz do Iguaçu da Polícia 
Federal e descobri o endereço e o telefone de Madalena Lacerda, ex-militante da 
VPR, que após ter sido presa passou a trabalhar para a repressão. 

Este caso ficou conhecido em 1992, quando o então deputado Luiz 
Eduardo Greenhalgh tornou pública a história de um casal de militantes de 
esquerda que havia passado para o lado da ditadura. Causou perplexidade a 
revelação do acordo que a militante da VPR Madalena Lacerda e seu 
companheiro, Gilberto Giovannetti, haviam feito com militares do Centro de 
Informação do Exército. 

Madalena trabalhou no início da década de 60 como secretária da Frente 
Parlamentar Trabalhista. Em 1970 treinou guerrilhas em Cuba e foi companheira 
de Eudaldo Gomes da Silva, militante da VPR trocado pelo embaixador alemão e 
assassinado em janeiro de 1973 na emboscada montada pelo “cabo” Anselmo em 
Pernambuco. Madalena, que usava o nome de guerra de Ana Barreto Costa, 
retornou ao Brasil em 1970, após acertar durante sua passagem pela Argélia uma 
forma de fazer contato com Onofre Pinto, que havia conhecido em Cuba. Em 
janeiro de 1973 esteve no Chile, voltando lá em maio e junho do mesmo ano. 

A 13 de julho de 1974, ao descerem na rodoviária de Curitiba, onde teriam 
um ponto com o sargento Alberi, Madalena e Gilberto foram presos e levados para 
um sítio no interior de Goiás e lá fizeram um pacto com os militares. 

Já fazia algum tempo que a repressão havia descoberto que o uso da 
tortura para levar os presos a abjurar suas convicções era uma arma essencial 



para o desmantelamento das organizações de esquerda. O acordo de Madalena 
Lacerda e Gilberto Giovannetti é mais um desses casos. Não foram os únicos. A 
lista de recrutados e infiltrados na história da esquerda brasileira é extensa. Os 
“cachorros” atuaram em todas as organizações que lutaram contra a ditadura. 

Com a ajuda do Serviço de Informação da Polícia Federal, descobri o 
número do telefone e o e-mail do casal de professores, e no dia 16 de junho de 
2003 enviei a seguinte mensagem para Madalena Lacerda. 

De: Aluízio 
Para: Madalena 

Data: Segunda-Feira, Junho 16, 2003 7:58 PM Assunto: 

Questionamento 

Cara senhora Madalena Lacerda, 

Meu nome é Aluízio Palmar e moro em Foz do 
Iguaçu, Paraná. 

Provavelmente a senhora me conheça ou então já ouviu falar de 
mim. Pois bem, desde que cheguei aqui em Foz - setembro de 
1979 - venho trabalhando na reconstrução de algumas histórias 
(inclusive a minha). Sei da intenção que a senhora e seu esposo 
têm de esclarecer, nos mínimos detalhes, algumas situações 
passadas. 

Que bom! 

Por isso quero saber se vocês podem me ajudar a amarrar 
algumas pontas de um certo quebra-cabeça que me aflige até os 
dias de hoje. Caso positivo enviarei as perguntas por e mail. 

Aguardo resposta 
Aluízio Palmar 

Esperei e, como até o dia 18 de junho não houve nenhuma resposta, 
telefonei para Madalena, e atendeu seu marido, Gilberto Giovannetti. Expliquei 
que há vários anos eu vinha procurando descobrir as circunstâncias da morte e o 
local onde foram enterrados os remanescentes da VPR que entraram no Brasil em 
1974 liderados por Onofre Pinto. Gilberto me disse que Madalena não iria me 



atender, pois estava bastante magoada com a esquerda e pretendia não tocar 
mais nesse assunto. Porém, ele se comprometeu a me enviar um e-mail em 
resposta ao que eu havia remetido para eles. No dia 23 de julho recebi a primeira 
mensagem. 


De: Gilberto Giovannetti Para: 

Aluízio Palmar Data: junho, 23, 

2003 

Assunto: R: Questionamento 
Caro senhor Aluízio Palmar, 

Meu nome o senhor certamente já conhece. Não me lembrava do 
seu. (Isto foi escrito antes de nossa conversa telefônica e resolvi 
manter). Sofremos por mais de uma vez as consequências de 
posturas irresponsáveis e oportunistas daqueles que um dia 
julgamos “companheiros”. Não contentes em jogar com a vida de 
terceiros ainda se arvoram ao direito de julgar sumariamente e 
lançar apressadas campanhas caluniosas contra pessoas que 
agiram com a máxima responsabilidade apesar das condições 
extremamente adversas provocadas pela irresponsabilidade e 
oportunismo citados. Me refiro aos fatos de 1974 e 1992 
(artigo da revista Veja). 

Diante do exposto, insisto, em meu nome e de minha 
companheira, em deixar claro que: Nos sentimos desobrigados de 
prestar esclarecimentos a questionamentos de quem quer que 
seja. Como qualquer cidadão só devemos satisfações - se 
solicitadas a serem manifestadas - perante a Lei. 

- Pessoalmente, não “engolimos”, não aceitamos e não assumimos 
as infames acusações caluniosas sofridas. Pagamos, mais uma 
vez o preço - em prejuízos morais e materiais - e não temos 
porque buscar qualquer tipo de “reabilitação” (excrescência 
estalinista) junto aqueles em quem 



não reconhecemos liderança moral, intelectual ou política. 

Portanto, que fique claro que não pretendemos estabelecer e 
manter relacionamentos baseados em posturas autoritárias e de 
dirigismo político- ideológico. A experiência sofrida por nós e 
outros tem demonstrado ao longo do tempo o quanto tem sido 
nefastas e contrárias aos interesses maiores de sociedades 
democráticas, as tradicionais, caducas e odiosas práticas de 
grupos guetos ditos “revolucionários”. 

- Quanto ao quebra-cabeça que o aflige, de fato, 

já manifestamos anteriormente por escrito, que pretendemos 
ajudar a esclarecer os episódios que nos “atropelam”. Penso que 
já contribuímos parcialmente - inclusive com exposição pública de 
nossas pessoas - com tal objetivo, já que até então estava tudo 
relacionado aos fatos, envolvido no mais profundo (e 
compreensível, diante da situação) “mistério”. No entanto nunca 
nos referimos a esclarecimentos “em mínimos detalhes”. Como é 
sabido foram episódios trágicos e que ocorreram em rigorosa 
clandestinidade (que, adianto, diante da debilidade e fragilidade da 
situação de todos os envolvidos, acabou sendo de grande valia 
para a repressão). Em nosso caso a clandestinidade se prolongou 
em situação adversa. Seria irresponsável e falso que os atores 
envolvidos, de ambos os lados, conhecessem detalhes em sua 
totalidade e minudências. 

- Os esclarecimentos a que refiro servem, no 

máximo, para entender as práticas e mecanismos da repressão e 
mesmo suas contradições (além de formas de resistência, com 
as quais, na época, nem cogitávamos) e lançar pistas para uma 
compreensão geral daqueles acontecimentos e de sua 
evolução posterior. Não temos condições, nem a intenção, de 
nominar ou explicar o que não 



sabemos, não vimos e não contribuímos para ocorrer. 

- Não contem conosco para a busca de “bodes expiatórios”. Alguns 
nomes, como o do antigo sargento gaúcho posteriormente 
assassinado aí em sua cidade, vieram à tona, inclusive em 
depoimentos de agentes divulgados pela imprensa. No entanto 
não tenho condições de afirmar se foi apenas algoz ou também 
vitima de posições insustentáveis. 

- Nós reservamos o direito de não alimentar 
especulações que possam ainda ameaçar e afetar novamente 
nossa integridade física e moral. Nessa história nos sentimos mais 
credores do que devedores. Nos anima a certeza de que não 
delatamos (objetivamente falando) e não ocasionamos prejuízos 
à esquerda. Finalizando, aguardamos o senhor enviar suas 
perguntas por e- mail. Serão lidas e se possível respondidas. 

Gilberto Giovannetti 

Não me surpreendi com o tom da mensagem, pois eu já esperava que o 
casal não seria simpático a minha proposta de contar em detalhes o que havia 
acontecido antes e depois da prisão dos mesmos em julho de 1974 na rodoviária 
de Curitiba. No dia seguinte voltei a escrever para Gilberto Giovannetti contando 
para ele o motivo pelo qual eu estava empenhado na busca. Eu precisava ganhar 
a confiança daquele homem, marcado por ações indignas para um intelectual. 
Gilberto queria ser ouvido e eu o ouvi com a paciência de um confessor e com 
espírito desarmado. Naquele momento não me interessava julgar o casal, mas sim 
obter a confiança deles, por isso procurei tratá-los com comiseração e respeito. 

De: Aluízio Palmar 
Para: Gilberto Giovannetti 
Data: junho, 24, 2003 
Assunto: De Foz 
Prof. Gilberto Giovannetti 



Em primeiro lugar quero esclarecer que só tenho um objetivo 
em tudo isso: é entender o que aconteceu. Preciso entender 
porque sou parte dessa história e também pelos laços de amizade 
e companheirismo que me ligavam às pessoas que 
desapareceram. Ainda não sei precisamente em que vocês 
poderão me ajudar. Talvez amarrando algumas pontas, já que 
vocês também tiveram uma participação intensa naqueles 
acontecimentos. 

Dito isso, e entendendo que vocês merecem uma explicação de 
minha parte, vou falar um pouco de mim e do por que estou nessa 
busca. 

Pois bem, saí da prisão em janeiro de 1971 e fui para o Chile 
(sequestro do embaixador suíço). No ano seguinte saí do Chile e 
fui para a região do Alto Uruguai (fronteira Brasil/Argentina) 
organizar a Frente Sul da VPR. Em janeiro de 1973 eu soube das 
quedas em Pernambuco e decidi cortar de vez todos os contatos 
com o Chile (leia-se Onofre e Cia). Eu e demais companheiros que 
desenvolvíamos aquele trabalho caímos então na mais completa 
clandestinidade. Algum tempo depois, diante daquele quadro que 
inviabilizava a continuação da luta armada decidimos pela 
desmobilização e cada um foi tratar de sua vida. Pois bem foi 
então que eu montei uma estrutura na Argentina e com isso 
legalizei minha presença naquele país. Consegui levar minha 
mulher e minha filha Florita para, digamos, meu “santuário”, e ali 
ficamos até o retorno em 1979. Nesse ínterim nasceram mais 
dois filhos, a Andréa e o Alexandre. 

É claro que durante todo o tempo em que vivi na Argentina tive 
muitos problemas de segurança, entretanto o mais sério - e aí é 
que surgiu minha ligação com o destino do grupo que desapareceu 
aqui na fronteira - foi em janeiro de 1974, quando quase 
dei de cara com o Onofre e o Alberi 



em Buenos Aires. Os dois conversavam na esquina da Avenida 
Corrientes com a Rua Florida e ao vê-los, entrei em um café e 
decidi dar um tempo encostado no balcão. De repente alguém toca 
meu ombro. Era o Alberi, que eu já conhecia do Presídio do Ahú, 
em Curitiba. Ele me disse que sabia que eu estava fazendo um 
trabalho na região do Alto Uruguai e que ele havia montado uma 
infraestrutura na região de Santo Antônio (fronteira seca BR/Arg.). 
Disse ainda que por esse esquema iriam entrar Onofre e outros 
companheiros que estavam em Buenos Aires. Perguntou se eu 
tinha interesse em juntar nossos trabalhos e colocou a minha 
disposição a estrutura de Santo Antônio do Sudoeste. Eu respondi 
que a proposta era interessante, marquei um encontro para as dez 
da noite no qual acertaríamos os detalhes. 

Isso aconteceu pela manhã e logo depois de meio- dia dei no pé; 
saí de Buenos Aires e fui para o meu “santuário”, onde fiquei até 
1979, quando voltei para o Brasil. 

Eu acho que tive este comportamento em Buenos 
Aires (marcar encontro e não comparecer) um pouco devido à 
falta de confiança naquela estrutura, mas principalmente 
porque naquela altura dos acontecimentos eu estava convencido 
de que aquela luta, da forma como era lutada, estava perdida. Até 
hoje, passados trinta anos, não sei ainda o que pesou mais na 
minha decisão; se foi a avaliação da conjuntura política ou 
comodismo, que poderia ser definido como desbunde - vocês 
lembram da palavra? A gente usava muito essa palavra na época. 
Uma coisa é certa: eu sobrevivi e os outros não. Mas 
carrego um não sei o quê de culpa, pois eu deveria ter 
alertado os demais companheiros já que eu havia pressentido 
perigo na ocasião em que fui convidado pelo Alberi a entrar em 
seu esquema. 



Esse sentimento de ter faltado com o grupo aumentou depois que 
fiquei sabendo do desaparecimento de Onofre e mais cinco ou seis 
companheiros. Desde então tem sido para mim uma obsessão a 
busca da circunstância em que ocorreram as mortes. 

Uma boa oportunidade aconteceu em julho de 2000, quando 
recebi um telefonema de uma pessoa que disse saber onde foram 
enterrados os sete da VPR. Essa pessoa se identificou como 
militar reformado e disse que estava em Curitiba e que desejava 
um contato pessoal comigo, etc e tal. Ah, ele revelou que me 
procurou porque havia lido uma entrevista que eu havia dado 
alguns dias antes para a Folha de Londrina , na qual eu disse que 
já não interessava saber os nomes dos culpados, mas sim as 
circunstâncias e o paradeiro das pessoas desaparecidas. 

Como era impossível eu sair de Foz naquele momento e ir ao seu 
encontro em Curitiba, passei a incumbência para um amigo que 
conhece muito bem toda esta história. Meu amigo marcou a 
conversa num barzinho curitibano e depois de conversarem 
generalidades restou um croqui feito de próprio punho pelo 
informante e que meu amigo me enviou por fax. De posse desse 
material entrei em contato com Nilmário Miranda e começamos 
então o trabalho de pesquisa na área de Nova Aurora, que acabou 
dando em nada. Depois dessa eu voltei à estaca zero. O que eu 
tenho atualmente, além desse trabalhou em Nova Aurora, são 
muitas anotações, feitas a partir de pesquisas aqui em Foz do 
Iguaçu e na região. Mas tudo é muito confuso e tenho a sensação 
de que nunca vou ficar sabendo o que aconteceu. 

Não li a revista Veja e não conheço o depoimento 

que vocês deram à Comissão 9.140. Depois daquela nossa 

conversa ao telefone gostaria de não fazer 



perguntas. O melhor mesmo seria um contato pessoal, mas como 
não posso ir a São Paulo, o jeito é perguntar e aguardar que vocês 
respondam. 

1 - O que vocês sabem sobre o grupo dos seis ou sete? 

2 - Como estava o Onofre em Buenos Aires? Decidido a voltar? 

Com que estrutura ele contava na fronteira e aqui no Brasil? 

3 - Alguém mais além de Onofre, Lavechia, Daniel, Joel, Gilberto, 

Ernesto e Vítor? 

4 - Vocês ficaram sabendo da estrutura de Santo 
Antônio (serraria, caminhões etc.) 

5- 0 grupo usou a estrutura de Santo Antônio? 

6- 0 grupo chegou a usar um sítio ou chácara em Puerto Iguazú 
(Arg.), próximo da estrada que leva ao aeroporto? 

7 - Que tipo de informação posso ter do capitão 
Cerda e dos tenentes Aramis e João Neusar? 

8 - Na conversa por telefone você falou de uma armadilha aqui 
em Foz. Eu não estou sabendo disso. Como foi? 

Aluízio Palmar 

Na semana seguinte Gilberto Giovannetti respondeu; dessa vez foi mais 
direto e menos formal comigo. Eu o havia convencido de que minha intenção não 
era julgá-lo. Relatou a forma como era feito o contato entre eles e Onofre e 
revelou que o emissário era o sargento Alberi, portador da última mensagem de 
Onofre que dizia “começa uma nova etapa da luta”. Sua correspondência me 
ajudou ainda a precisar datas e esclarecer algumas dúvidas sobre o modo de 
operação do grupo remanescente da VPR que desapareceu em julho de 1974. 

De: Gilberto Giovannetti Para: 

Aluízio Palmar Data: junho, 30, 

2003 

Data: junho, 29, 2003 



Assunto: R: De Foz 
Sr. Aluízio Palmar, 

Li seu texto com atenção. O tom franco de suas informações, a 
descrição do seu estado de espírito naqueles momentos e de 
seus encontros em Buenos Aires me convenceram de sua 
sinceridade. Tínhamos (eu pelo menos, nem tanto minha 
companheira) na ocasião a mesma percepção que o senhor do 
momento e do processo. Sua frase “porque naquela altura dos 
acontecimentos eu estava convencido que aquela luta, da forma 
como era lutada, estava perdida” poderia ser minha e digo a 
mesma coisa, com outras palavras, no livro-depoimento que 
tenho pronto. Já vinha negando a chamada “Luta armada”, não 
participava de nenhuma organização e embora minha 
companheira ainda tivesse algumas ilusões (mesmo muito 
fragilizada pelas perdas e sofrimentos, não se permitia “vacilar”, 
sentimento que o senhor também viveu), estávamos pouco 
a pouco retificando rumos, nos integrando mais à vida cotidiana, 
trabalhando e estudando com nomes falsos e eu pensava muito 
nas formas de luta pacíficas e democráticas, lamentando nossa 
situação. Tentei, mas não insisti o suficiente, fazê-la “cortar” o 
contato que mantinha com Onofre por formas clandestinas 
(cartões postais camuflados que escondiam as mensagens 

coladas nas partes internas do cartão) e inclusive tendo contatos 
arriscados em diferentes ocasiões com o mesmo, em Santiago e 
B. Aires. Se Onofre acreditava que nós dois fazíamos parte de sua 
estrutura, não compreendeu a fragilidade de nossa situação e 
inclusive incorreu no velho vício da esquerda de superestimar sua 
força. Creio que mesmo nós, apesar dos cuidados e da 

disciplina com a segurança, não tínhamos muita noção de 

nossa própria fragilidade. Eu não lhe negaria 



apoio solidário, mas não apoiaria nem participaria de ações 
armadas - por entendê-las suicidas - como, aliás, deixei claro no 
bilhete- resposta que lhe enviei e que desconfio não 
chegou a ler (o emissário era o Alberi). Estes episódios estão 
escritos em texto que vou localizar e te enviar no próximo e-mail, 
pois não tive tempo de fazê-lo. Nesse relato você terá a resposta 
da sua 10 a questão. 

Sinto dizê-lo, mas a 10 a questão é a única que, por ter sido vítima, 
posso esclarecer e dar informações. 

Nas demais, particularmente nas questões de 3 a 
9, as respostas são NÃO e NÃO SEI. Explicarei melhor. De 
fato nada sabíamos (e fazíamos questão de não saber pelas 
normas de segurança que nos acostumamos a manter naquelas 
condições) sobre os planos de Onofre, portanto as questões 3, 4, 
5, 6 e 7 fogem totalmente de nosso conhecimento antes e 
depois dos fatos. TAMBÉM NADA SOUBEMOS EM 
NOSSOS CONTATOS COM MILITARES NOS ANOS 
SEGUINTES. Os militares sempre mantiveram uma conduta 
extremamente profissional conosco e na única ocasião em 
que ousei perguntar sobre Onofre tive como resposta um sorriso 
amarelo, enigmático (já relatei isto em outro texto). Com isso 
acho que esclareço também as questões 8 e 9, quer dizer, 
nunca soube da existência dos militares citados nestas 
questões. Desnecessário dizer que os próprios militares com 
quem tivemos contatos nunca nos forneceram suas 
verdadeiras identidades, patentes etc. 

Vou tecer alguns comentários sobre as questões 1 e 2. 

Sobre a I a : Tudo que sei do grupo foi através da 

Imprensa, a partir do momento em que os fatos começaram a vir à 

tona. 



Sobre a 2 a : parece que Onofre estava, em meados de 1974, 
decidido a voltar. Um bilhete seu que Alberi portava para minha 
companheira e para mim (veio dentro da capa de uma bíblia) 
falava que “uma nova etapa da luta começava” o que me deixou 
preocupado por sua falta de consistência e como afirmo em outro 
texto “senti besteira em andamento”. Devolvi pela mesma via e 
portador, no dia seguinte, a resposta em bilhete a que me referi 
anteriormente. O desenrolar estará no texto que vou enviar 
depois. 

Me permito dizer que, pela minha análise, seu pressentimento e 
“furo” no encontro marcado poupou-lhe a vida. Acumulei indícios e 
conheci práticas militares suficientes para concluir que além de 
“bichado” por dentro, ou seja infiltrado, como quase toda a 
esquerda, o grupo em B. Aires e mesmo nós em S. Paulo, 
estávamos sendo “monitorados”, ou seja, com vigilância velada 
permanente, bastante profissional. Nada a ver com as caricaturas 
de “tiras” estúpidos que nós alardeávamos e nos auto- 
enganávamos. 

Também creio que nas condições em que estávamos enredados 
havia poucas ou nenhuma possibilidade de alertar quem quer 
que seja. Avisar quem? Como? Haveria crédito a 
“pressentimentos”? Senti a mesma angústia de tentar e não saber 
como comunicar o que estava acontecendo conosco 
(sequestrados, chantageados, ameaçados, depois vigiados 
permanentemente). Por essa dificuldade e por não confiar em mais 
nada - a não ser em mim e em minha companheira - resolvi 
buscar solução em uma “carreira solo”, contando com as 
mudanças no cenário político. A duras penas nossas vidas 
foram poupadas. 

Nada sei da Comissão 9.140 a que o senhor se 

Refere. Agradeço se puder me elucidar a respeito. Por ora é o 

que tinha a manifestar, assim que 



puder envio o texto prometido. Espero que o senhor se 
recupere e melhore de saúde e fico à disposição caso ainda tenha 
alguma questão a fazer. 

Atenciosamente, Gilberto 
Giovannetti 

No início do mês de julho de 2003 eu voltei a escrever para Gilberto 
Giovannetti. Dessa vez com a intenção de continuar aproximando-me dele para 
tirar mais algumas informações. Entendia seu estado de espírito, que estava 
machucado e não queria falar sobre o assunto, porém eu tinha fé que ele não ia 
continuar sonegando as informações que possuía. Eu tinha esperança de que em 
qualquer momento Giovannetti iria passar-me alguma pista que poderia direcionar 
minha busca com maior precisão. Foi então que o provoquei dizendo que ele e 
Madalena Lacerda haviam sido sequestrados no dia sete de julho de 1974, quatro 
ou cinco dias antes do “grupo de Onofre” ter sido chacinado. Com isso insinuei 
que o casal seria responsável pelas mortes dos militantes da VPR que entram em 
território brasileiro em julho de 1974. 

De: Aluízio Palmar 

Para: Gilberto Giovannetti 

Data: julho, 5, 2003 

Assunto: De Foz I 

Ao professor Gilberto Giovannetti, 

Em boa hora esta retomada de contato. Tive acesso recentemente 
a vários documentos referentes ao sargento Alberi e estou 
tentando reconstituir seus passos, desde que ele saiu da prisão, 
provavelmente em 1973, até a sua morte em 10 de janeiro de 
1979. 

Faço isso com o objetivo de descobrir o que 
Aconteceu com o grupo remanescente da VPR, naquela 
desesperada tentativa de continuar a luta armada em 1974. 

Não tem sido nada fácil esta reconstituição, pois. 

tanto na militância política como na vida particular o Alberi foge 

dos padrões da esquerda 



latino-americana e especificamente da brasileira. Eu o conheci 
no Presídio do Ahú, em Curitiba, onde estive preso no 
primeiro semestre de 1969. Naquela ocasião ele me 
apresentou um plano de fuga e queria que eu o 
acompanhasse. Porém, alguns dias após a proposta do 
Alberi, eu fui transferido para a Ilha das Flores, no Rio de 
Janeiro. Só voltei a vê-lo quatro anos mais tarde em Buenos 
Aires, como eu já relatei anteriormente. Esta minha busca pelo 
grupo remanescente da VPR tornou uma ideia fixa com o 
passar do tempo. Às vezes eu penso que esta minha teimosia 
é movida pela busca de saber como teria sido minha morte 
caso eu tivesse acompanhado o grupo. Pode até ser isso, mas 
eu acho que o motivo principal é o fato de eu estar aqui em Foz 
do Iguaçu, no lugar onde tudo aconteceu. 

Estou sistematizando as informações que possuo e tenho saído 
a campo e ouvido pessoas que conviveram com Alberi nos seus 
últimos anos. Já falei com alguns familiares, falta a viúva (que 
mora em Humaitá/RS) e uma pessoa em Mato Grosso. Nesta 
tragédia vocês figuram como vítimas e também sobreviventes. 
Podiam ter caído no ponto de 30 de junho com o “Jonas”, 
mas a repressão preferiu sequestra-los no dia 7 de julho. 

Por quê? Talvez pela possibilidade de vocês abortarem de 
alguma maneira a ação principal: prisão do grupo 
remanescente. No momento da prisão de vocês a “operação 
Juriti” (acho que foi esse mesmo o nome dado à ação 
pelos militares) já estava formatada e parte do grupo 
liderado por Onofre Pinto já se encontrava na fronteira 
(provavelmente na serraria que estava em nome do irmão de 
Alberi, em Santo Antônio/PR). Onofre, segundo as informações 
disponíveis (testemunho de ld Alina), saiu de Buenos Aires no dia 
11 de julho (quatro dias após vocês terem sido sequestrados). 



Há uma lacuna a partir dessa data e o único fato 
substantivo teria sido a ida de vocês a Buenos 
Aires para avisar Id Alina que o Onofre estava 
morto (Luiz Maklouf Carvalho, em Mulheres que 
foram à luta armada) . Quanto ao Alberi, ele 
aparece em 1975/76 como proprietário de uma 
chácara em Puerto Iguazú, Argentina,fronteira com 
o Brasil, próxima do aeroporto. 

Pode ser temerário afirmar isso, mas todas as 
informações colhidas me levam a acreditar que 
Alberi foi o pivô das prisões dos membros do 
grupo remanescente da VPR. Primeiro pelo 
comportamento leviano dele ao me convidar, no 
encontro casual em janeiro de 1974 em Buenos 
Aires, para ingressar no grupo e entrar pelo 
esquema da serraria de Santo Antônio. Segundo 
porque assim que Alberi saiu da prisão, foi para 
o Chile, México e Argentina, transitou na colônia 
de exilados nesses países, ao mesmo tempo em que 
circulava com total desenvoltura por Foz do 
Iguaçu, Humaitá (RS) e Crissiumal (RS) . Terceiro 
porque depois do massacre ele continuou 

circulando ostensivamente aqui pela fronteira e 
suas companhias eram policiais e militares da 2 a 
Seção do Exército. Essas minhas afirmações estão 
sustentadas por documentos. 

Portanto a armadilha para capturar o grupo 
liderado pelo Onofre Pinto já estava preparada 

antes do sequestro/prisão de vocês. 

Ficam ainda muitas dúvidas, como, por exemplo, 
onde, como e quantos foram mortos. Também os 

detalhes da operação - seu planejamento e ação 
direta. Foram os militares do CIE, pessoal do 

major Curió, do coronel Paulo Malhães? Estou 
atrás desses dados, pois eles podem me levar a 
descobrir o local onde foram enterrados os 


corpos. 



Vou continuar com minha pesquisa, professor. Sei 
que vocês não possuem muitas informações, mas o 
que tiverem passem para mim. 

Aluizio Palmar 


Em meados de julho, Giovannetti voltou a escrever. Ele aceitou minha 
provocação e dessa vez contou a forma de atuação de Alberi e adiantou algumas 
informações que mais tarde detalhou quando me enviou um extenso relatório. 
Considero este, um dos documentos com o maior número de informações sobre o 
grupo repressivo que atuou na Operação Juriti. 

De: Gilberto Giovannetti 
Para: Aluizio Palmar 

Data: Quarta-feira, 15 de julho de 2003, 9:24 PM Assunto: R De 
Foz I 

Ao Sr. Aluizio Palmar 

Devo estar me ausentando de São Paulo por alguns dias, portanto 
não estranhe se demorar um pouco para o próximo e-mail. 

Encontrei e estou enviando em anexo um texto de 21 páginas que 
já está redigido há anos. Faz parte e foi extraído do meu livro- 
depoimento e como o senhor perceberá traz muito de minha 
subjetividade e vivência naqueles anos. 

O texto poderá esclarecer melhor algumas questões, como, por 
exemplo, como e em que circunstâncias conheci Madalena, como 
acabei me envolvendo nessa história toda, sem ser militante da 
VPR e sem conhecer Onofre, como vivíamos, quais as 
estratégias da sobrevivência, algumas contradições e 
ambiguidades que vivíamos. 

Poderá avaliar a desenvoltura da atuação do 
Alberi e as reais condições de nossas pessoas, que 
provavelmente eram vistas e apontadas pelo grupo, por um misto 
de má-fé, oportunismo e delírio, como “base” em São Paulo. 



Entenderá como foi à armadilha que nos atraiu, aproveitando 
nosso desespero, para sairmos de São Paulo e sermos 
sequestrados no trajeto sem levantar suspeitas entre nosso 
familiares. Saberá o que aconteceu no cativeiro, como não 
entregamos ninguém, o acordo feito etc. 

Estes acontecimentos alteraram profundamente nossas vidas - 
trazem uma carga emocional profunda. Saiba que a Madalena até 
hoje não leu e se recusa a ler o que tenho escrito. 

Tentando manter a objetividade gostaria que 

Refletisse sobre as seguintes afirmações e constatações que trago 

daquela experiência: 

- Tratou-se de uma operação policial-militar de grande 
envergadura, com largo tempo de preparação, muitos recursos 
humanos e materiais, envolvendo forças armadas, PF, serviços de 
inteligência, DOI-CODI, DOPS estaduais, etc. que deve ter exigido 
um grande esforço de coordenação e comando. 

- Foi conduzida com muita competência militar com 

grande e profundo conhecimento apoiada nos serviços de 
inteligência e agentes infiltrados, vigilância constante, etc. Seus 
participantes também tinham restrições de segurança, isto é, 
conheciam parcialmente suas missões e provavelmente apenas os 
altos comandantes dominavam todo a operação. 

- Atuou sem limites territoriais e nacionais. Isto quer dizer 

que além do apoio das forças repressivas dos países vizinhos, os 
agentes transitavam e trabalhavam na Argentina, Chile, etc. - se 
necessário como clandestinos dos outros órgãos. Portanto é difícil 
afirmar se tudo ocorreu em uma só operação (me refiro à 

eliminação dos integrantes do grupo) ou se foram ações 

diferentes. Parece-me (pura especulação) mais provável que 

tenham sido apanhados e 



assassinados individualmente ou pequenos grupos, com a 
repressão aproveitando-se da própria compartimentalização dos 
militantes, no que poderiam ser auxiliados pelos infiltrados - como 
ocorreu conosco - na marcação de pontos individuais e sigilosos 
com os demais.+- 

- Embora não tenha elementos objetivos para afirmar (nada vi, ouvi 
ou falei a respeito) minha intuição me leva a pensar que a 
operação de que fomos alvo era articulada - sem que 
soubéssemos - com outras operações simultâneas. Daí não dá 
para afirmar que tudo aconteceu de uma só vez, em um só 
local. 

- Lembro-me de que em nosso caso tratou-se de um grande 
aparato com muitos veículos e troca de equipes. Em pouco 
tempo - ao longo de um dia e uma noite fomos deslocados de 
Curitiba para São Paulo e para outro lugar, provavelmente em 
Goiás (estávamos empapuçados e não davam informações, a não 
ser as que queriam). Os agentes da ação em Curitiba tinham, em 
parte, sotaque sulista e desapareceram quando nos deslocamos 
para São Paulo e nunca mais nos vimos. É preciso entender que 
uma organização armada não se apresenta na totalidade e o que 
vemos é apenas a ponta de um imenso iceberg , onde a maior 
parte fica encoberta. 

- Talvez a leitura do texto que envio possa suscitar novas 
indagações para o seu quebra- cabeça, mas creio que também 
possa elucidar o modus operandi e a dinâmica do que aconteceu. 

- Ao recompor os acontecimentos tempos depois 

fiquei com uma dúvida: O Alberi tinha manchas naturais no rosto. 
Naqueles momentos de tensão e até recentemente cheguei a 
pensar que as marcas seriam escoriações, decorrentes de 
pancadas, que no momento do encontro não me chamaram a 
atenção, mas posso ter me enganado. Além dessa informação 



específica gostaria que o Sr. me enviasse o conteúdo dos 
depoimentos do Marival. Confesso que até agora não me animei 
nem tive coragem de procurar saber mais sobre o mesmo. 

Atenciosamente 
Gilberto Giovannetti 

Em 25 de julho eu voltei a escrever para Gilberto Giovannetti. Dessa vez 
procurando definir com maior precisão a data da chacina. Eu sabia que o grupo 
havia saído de Buenos Aires em 11 de julho de 1974, porém tinha dúvidas de 
quando ele entrou em território brasileiro e em que momento seus membros foram 
assassinados. Durante minhas pesquisas nos arquivos da Polícia Federal e da 
Itaipu eu descobri alguns documentos que faziam referência ao Alberi e às 
investigações que os órgãos de informações faziam na região. Eu tinha dúvidas 
de como e quando aconteceu a chacina. 

Para: Gilberto Giovannetti 
De: Aluízio Palmar 

Data: Quarta-feira, Julho 25, 2003 10:34 PM Subject: DE 
FOZ II 
Ao 

Prof. Gilberto Giovannetti 

Agradeço sua deferência ao procurar esclarecer-me sobre os 
últimos momentos, ou acontecimentos, envolvendo o grupo 
remanescente da VPR. É como eu disse antes, qualquer tipo de 
informação pode ajudar a decifrar este que é um dos mais 
instigantes mistérios do período ditatorial. 

Eu tenho algumas dúvidas sobre a versão corrente e que se 
apoia em dados fornecidos por Marival Chaves. Por exemplo: os 
sete foram assassinados em um mesmo momento? Foi mesmo 
em julho de 1974? Não terá sido no final desse ano ou em 1975? 

Eles foram presos no Brasil ou na Argentina? Que papel teve Foz 
do Iguaçu na operação montada para 



capturar o grupo? O grupo ficou quanto tempo na fronteira? 

Sei que esclarecer essas e outras tantas dúvidas vai ser difícil, 
ou, por que não dizer, impossível. A oportunidade foi aquela, 
quando apareceu aquele cidadão informando que os membros do 
grupo estão enterrados no campo de Nova Aurora. Vou aguardar 
ansiosamente o seu texto, na esperança de que venha 
qualquer pista ou indicação para continuar pesquisando. 

Atenciosamente, 

Aluízio Palmar 

Eu continuei a corresponder-me com Giovannetti e a insistir em situar com 
precisão algumas datas. Não estava satisfeito com o que ele havia mandado para 
mim. Um mês após eu ter enviado meu pedido de mais informações sobre o a 
prisão dele e de Madalena, ele me detalhou o sequestro na rodoviária de Curitiba 
e mais uma vez afirmou ter entendido que os militares insinuaram que Onofre 
estava morto e que só avisaram Idalina da morte do marido após terem tirado 
conclusões ao ouvirem as conversas dos militares. 

De: Gilberto Giovannetti 
Para: Aluízio Palmar 

Data: Monday, Agosto 25, 2003 11:19 PM Objeto: 

De Foz 2 

Senhor Aluízio Palmar, 

Hoje encontrei um tempo e abri os e-mails pessoais. As vezes 
passo dias sem abrir este endereço eletrônico, que utilizo pouco, 
pois tenho outros, inclusive no local de trabalho. Li seu e-mail e 
anexos e reconheço que fiquei satisfeito em verificar que, aos 
poucos, a verdade dos fatos, encoberta pela própria natureza 
clandestina e sigilosa deles (nos dois lados do confronto), pelas 
artimanhas e desinformações próprias de ações militares (“na 



guerra a primeira vítima é a verdade”) e também tumultuada 
por acusadores e caluniadores apressados em difundir versões 
sem provas suficientes, acaba se delineando e vindo à tona. 
Estou anexando outros trechos do texto que tenho pronto onde 
descrevo como e por que procuramos Idalina. Quero 
ressaltar que nós não tínhamos certeza de nada sobre o 
que ocorrera com o seu marido, mas é claro que as 
evidências não eram nada boas, que deveríamos alertá-la e 
avaliamos que sua volta ao Brasil seria bom para ela e para a 
filha. Também avaliamos que - naquele período de 
insegurança e incerteza - a própria Idalina poderia ser uma 
testemunha de nossa passagem por lá, caso também viéssemos 
a “desaparecer”. Gostaria também de fazer uma pequena 
retificação no seu texto abaixo, quando afirma que “Onofre, 
segundo as informações disponíveis (testemunho de Idalina), saiu 
de Buenos Aires no dia 11 de julho (quatro dias após vocês terem 
sido sequestrados)”. Na realidade, conforme consta do mesmo 
livro que o senhor citou, fomos sequestrados no dia 12 de julho, 
um sábado, na estação rodoviária de Curitiba, conforme o 
plano acertado com o “Jonas”. Dois dias, portanto, após a saída 
de Onofre. Chegamos ao cativeiro, no estado de Goiás, na 
madrugada de domingo, dia. 

14/07. Só fomos interrogados dias depois, os militares não tinham 
a menor pressa, conforme o texto anterior que enviei. Todos os 
fatos apontam para uma operação coordenada. Já havia lido nos 
jornais sobre o depoimento do Sr Marival, mas desconhecia 
detalhes. Se tiver outros depoimentos ou informações sobre o 
caso ficaria grato se me deixasse a par 
Abraços 

Gilberto Giovannetti 



A partir dessa minha correspondência com Gilberto Giovannetti eu me 
convenci de que Onofre Pinto estava obcecado em retomar a luta armada e para 
tanto criou em sua mensagem um quadro irreal, fruto de sua alucinação. A 
mensagem que Onofre enviou pelo Alberi para Madalena Lacerda dentro da 
capa de um exemplar da Bíblia, dizendo que “uma nova etapa da luta começava” 
ilustra muito bem o seu estado de espírito. A troca de e-mails também me ajudou 
a situar a data da chacina, que deve ter sido no dia 12 ou 13 de julho de 1974. 

Foi no dia 12 que um grupo operacional do Centro de Informações do 
Exército sequestrou o casal na rodoviária de Curitiba. Madalena e Gilberto 
estavam a caminho de Foz do Iguaçu, onde se encontrariam com Alberi. Parece 
que o sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul queria engrossar o número 
de vítimas da arapuca armada na fronteira. A intenção monstruosa foi abortada 
pelos militares que comandavam a ação. Preferiram manter o casal vivo para 
que ele pudesse ser útil futuramente. 

Em um texto que leva o título de Corações clandestinos, Gilberto 
Giovannetti fala de seu relacionamento com Madalena, do contato com Alberi em 
São Paulo e da prisão em Curitiba. Abaixo, transcrevo alguns trechos do. 
Documento. 


“Madalena ainda sofria da síndrome do sargento Getúlio, o 
que se guiava por valores e não por conhecimento. Por 
lealdade a antigos companheiros e sua própria história de 
resistência ainda alimentava ilusões sobre a luta armada. (...) Ela 
obtivera documentos a partir de uma certidão de nascimento 
conseguida em um cartório da Baixada Fluminense com o nome 
de Ana Barreto Costa. (...) Vez ou outra recebíamos mensagens 
de Onofre através de cartões postais disfarçados. A foto do postal 
era descolada do verso, escrevia-se a mensagem em seu 
interior e as partes eram novamente coladas, só sabendo alguém 
poderia descobrir o truque. (...) 

Naquela tarde de 13 de junho de 1974 Madalena chega ao 
hotel de surpresa e ainda esbaforida, 



avisa que haviam detido meu irmão e meu cunhado que passaram 
a noite depondo no DOI-CODI na Rua Tutóia. (...) Uma das 
primeiras providências foi avisar Onofre na Argentina do que se 
estava ocorrendo conosco, para deixá-lo de sobreaviso. Madalena 
usou o sistema habitual de cartões postais. Não sabemos se o 
cartão enviado chegou ao destino ou foi interceptado. (...) 

Os cartões postais enviados pelo Onofre iam para o endereço de 
uma pessoa legal que desconhecia o que se passava e mantinha 
contato com Cássio. Devemos reconhecer que nossos frágeis 
esquemas de segurança envolviam pessoas inocentes. Estratégias 
desesperadas de clandestinos sob ditaduras. Nesse endereço 
para correspondência, apareceu, em fins de junho, uma pessoa 
nos procurando. Buscava contato e trazia qualquer coisa - senha 
ou coisa parecida, não me lembro bem - que o ligava como 
enviado do Onofre e solicitava um “ponto”, aguardando a resposta 
para determinado dia. Cássio trouxe a informação e marcamos o 
“ponto” para um domingo, dia 30 de junho, 10 horas da manhã. 
Pensei em esquemas de segurança. O local do “ponto” deveria ser 
em um espaço aberto, que permitisse uma observação prévia e a 
longa distância para poder detectar qualquer movimentação 
estranha. Escolhi a Praça Duque de Caxias, atual Princesa Isabel. 
Não entraria diretamente no “ponto”. Faria um levantamento prévio 
a partir das 09h30mim e Cássio iria fazer o primeiro contato, com 
vida perfeitamente legal e nenhum vínculo partidário, se fosse 
preso não corria riscos tão grandes quanto nós. Depois 
caminhariam vigiados por mim até um ponto de ônibus na Avenida 
Cásper Libero onde Madalena já estaria aguardando misturada 
entre os passageiros da fila e embarcaríamos com destino aos 
bairros da Zona Norte. Em um local 



escolhido no momento propício, seguros de que ninguém nos 
seguiria, desceríamos todos, os abordaríamos, Cássio iria embora. 
(...) 

“Jonas” se apresenta, Cássio despede-se. Explica que chegara da 
Argentina, onde estivera com Onofre, caminhamos até um bar, 
escolhemos uma mesa ao ar livre e iniciamos a conversa. Estava 
informado de nossa situação pelo Onofre, segundo disse. 
Discutimos nossa insegurança pessoal, a impossibilidade de se 
continuar no país. Concordou imediatamente. Propôs prestar 
ajuda na operação de fuga para o exterior, era de Foz do Iguaçu, 
com muitos conhecidos e facilidade de trânsito na fronteira. 
Deveríamos viajar via Curitiba para encontrá-lo na rodoviária de 
Foz do Iguaçu no sábado seguinte, nos passaria pela fronteira e 
seguiríamos ao encontro de Onofre. Deu-nos informações sobre 
os horários de ônibus. Desesperados, aceitamos a proposta. 
Marcamos um encontro no dia seguinte, no Jardim da Luz, para 
confirmar nossa resposta e entregar nossa mensagem ao Onofre, 
na mesma bíblia. Assim o fizemos. 

A capa dura da bíblia continha uma carta do 
Onofre (a letra era aparente sua, mas também existem grafólogos 
na repressão). Ele se apresentava a mim, falava algo de um novo 
momento da luta que se aproximava, senti besteira em 
andamento. Como alguém podia continuar pensando em ações 
armadas naquele momento. Respondi simpaticamente, afirmando 
que descartava a luta armada e falei da importância do 
trabalho político de “massa”, de participar da produção. Coloquei a 
resposta, colamos a bíblia. No dia seguinte, devolvemos a bíblia 
com mais alguns objetos (havia uma minicâmara fotográfica 
Minox, 



que minha companheira devolvia a Onofre), confirmamos a viagem 
e nos despedimos. 

Passamos a semana preparando a viagem, arranjando o dinheiro 
necessário e embarcamos sábado à noite para Curitiba. Fomos 
sequestrados numa ação conjunta de órgãos de segurança na 
rodoviária de Curitiba. Aos gritos de “é traficante, cuidado com 
a arma”, (não andava armado), me encapuzaram e 
algemaram.(...) 

Viagem de volta a São Paulo. Os agentes estavam felizes. Um 
deles, o de boné, conversava em código pelo rádio com 
outros policiais que seguiam em comboio pela BR-101. Desliga o 
rádio e começa a cantar “onde a vaca vai o boi vai 
atrás”. Manter o autocontrole, achar um jeito de me comunicar com 
as pessoas, estamos indo para o DOI-CODI. Não posso abrir três 
coisas: que sei de Onofre, que minha companheira esteve em 
Cuba, que teríamos um contato em Foz do Iguaçu. Não esconderia 
já fato conhecido da repressão, meu passado como militante. Até 
abriria, se houvesse muita pressão, nomes que já estavam, ou 
haviam cumprido pena. Depois de uma tarde, não precisaria mais 
me preocupar com o contato de Foz. Se nós não 
chegássemos ele estava prevenido de que teríamos caído e 
avisaria Onofre. Não precisei abrir nada. As pressões não eram 
tão grandes e as perguntas calmas e sem violência (...). 

De volta ao asfalto, pararam em um posto de estrada onde 
contataram mais agentes. Mudam mais uma vez de carro. Um 
dos agentes que encontraram e segue conosco, um negro 
parrudo (NR: Mais tarde descobri que seria o sargento Aniceto 
Antônio Carvalho - Laecatoj, ao me ver apenas disse: - “seu santo 
é muito forte Gilberto”. Ainda bem, estava mesmo precisando de 
aliados, mas nada falavam. Vai saber o que se passara. (...) 



Uma tarde fui levado encapuzado para outra casa, mais ampla. 

Tiraram o capuz, sentei-me diante de uma mesa. Quem viveu 
esses horrores sabe o que isso significava. A manutenção do 
capuz era um indicativo de que o militante seria mantido vivo e 
depois não poderia reconhecer as pessoas que o interrogaram. 

Tirar o capuz significava o contrário. Pedi meus óculos. 

O interrogador apresentou meu histórico e confirmei minha 
militância de 67 a 69. Perguntou se sabia do Onofre. Não. 

Perguntou-me se minha companheira estivera em Cuba. Não. 

Insistiu, não sei, pergunte a ela. Depois mostrou fotos de nossos 
amigos e dos encontros com “Jonas” (NR: Alberi). Perguntou-me 
se sabia quem era. Não. De nossos amigos falei que não tinham 
nada a ver, eram apenas amigos. /As fotos jogadas na mesa como 
cartas de baralho registravam todos os momentos em que 
estivemos com o contato “do Onofre”, e que achara seguros, 
aquilo me abateu. Por um momento, consegui ler no papel sobre a 
mesa do interrogador: Destacamento de Operações 
Internas/Centro de Operações de Defesa Interna e, logo abaixo, 

Operação Juriti”. 

Em um outro texto, intitulado Se vás para Chile, Gilberto Giovannetti conta 
como foram as viagens ao exterior a mando dos militares e revela que eles 
chegaram a desconfiar de que Onofre também havia feito um acordo semelhante 
ao deles. 


Nós já sabíamos que o Alberi (o “Jonas”) era um agente infiltrado 
(mantivemos essa descoberta em segredo dos militares) e 
procurou-nos em nome de Onofre, nos atraindo para a armadilha. 
Mas não sabíamos mais nada. /As poucas vezes em que 
perguntamos sobre Onofre aos agentes da repressão eles não 
respondiam, apenas davam um sorriso 



enigmático, que poderia significar muitas coisas, inclusive de que 
Onofre havia se “passado” (chegamos a pensar nessa hipótese). 

Idalina não recebia informações do marido desde o período em 
que fomos sequestrados, passava necessidade, juntamente com a 
filha, em uma situação muito precária. Mulher simples, sem nada 
contra ela, no máximo teria que dar um depoimento quando 
chegasse ao Brasil e se reintegraria a seus familiares. Além do 
mais os militares não fariam nada que pudesse nos “queimar”, pois 
estavam interessados em coisas mais “quentes”. Discutimos com 
Idalina essa possibilidade de voltar para casa sem informá-la, 
é claro, de nossa complicada situação. Ela aceitou e animou-se 
viajamos juntos até São Paulo e nos despedimos. Não nos vimos 
mais. Durante essa viagem tivemos contatos - conforme 
instruções - com os agentes brasileiros, por cartões postais e por 
telefone. Um agente esteve conosco em B. Aires, e em Porto 
Alegre encontramos nosso coronel. 

No dia 25 de agosto recebi o último e-mail de Gilberto Giovannetti. Durante 
aproximadamente dois meses mantivemos essa correspondência, que foi 
extremamente útil para que eu entendesse a fragilidade da operação retorno 
“liderada por Onofre”. Está entre aspas porque a verdade é que todos os membros 
do grupo, inclusive Onofre, foram conduzidos à distância e de forma premeditada 
por militares sádicos envolvidos em ações de extermínio. Foram induzidos a voltar 
para o Brasil e morderam a isca atirada pelo traidor de que na região Oeste do 
Paraná existia uma ampla base de apoio para o grupo guerrilheiro. A Operação 
Juriti foi montada com objetivo de justificar a manutenção da máquina repressiva. 

Onofre Pinto foi usado para montar o grupo que seria vitimado pelos cães de 
guerra da ditadura e Madalena Lacerda e Giovannetti as provas vivas entregues 
ao Alto Comando em Brasília. A cilada montada na fronteira fazia parte da nova 
política de atrair, matar e não deixar vestígios, estabelecida em 



1973 na reunião entre o general Emílio Garrastazu Médici e seu sucessor, Ernesto 
Geisel. A partir do final daquele ano foram executadas operações que resultaram 
em prisões, torturas, execuções de militantes da resistência a ditadura e ocultação 
de seus cadáveres. 

Os textos de Gilberto Giovannetti me ajudaram a reconstituir o caminho 
percorrido por Onofre Pinto e pelos militantes que ele conseguiu arrebanhar. 

Onofre, Lavechia, Daniel, Joel, Vítor, Ernesto e talvez outras pessoas, 
saíram de Buenos Aires - acompanhados por Alberi - no dia 11 de julho de 1974, 
cruzaram no dia 12, a fronteira da Argentina com o Brasil, em Santo Antônio do 
Sudoeste, no Paraná, e foram para um sítio ou serraria que seria a “estrutura da 
organização”. Ao mesmo tempo em que era feito esse movimento, Madalena 
Lacerda e Gilberto Giovannetti saíram de São Paulo em direção a Foz do Iguaçu 
atraídos também por Alberi. 

Agora restava localizar o sítio ou serraria e ouvir vizinhos e moradores de 
Santo Antônio do Sudoeste, Pranchita e Capanema. Com essa nova linha de 
investigação eu esperava descobrir o que havia acontecido com o grupo. 

Fazia tempo que eu queria me mandar para o Sudoeste, porém, devido à 
falta de dinheiro, estava sempre adiando a viagem. Meus proventos de 
aposentado garantem apenas a minha sobrevivência. 

Mas como miséria pouca é bobagem, em novembro de 2003 peguei o carro 
e, junto com meu filho Alexandre, atravessei o Rio Iguaçu e fui procurar a agulha 
no palheiro do Sudoeste Paranaense. Em Planalto nos encontramos com um 
antigo morador e acompanhados por ele fomos para Pranchita e Santo Antônio 
em busca da tal de serraria que teria sido usada como fachada para a entrada do 
grupo do Onofre em território nacional. 

Aquela mesma viagem eu havia feito em 1967, durante um dos meus 
deslocamentos para conhecer a futura área de guerrilha da Dissidência Comunista 
de Niterói. Naquela ocasião passei o Natal dentro de um ônibus que chegou à 
madrugada de 25 de dezembro à rodoviária de Santo Antonio do Sudoeste, 
localizada num prédio acanhado, com piso alisado de vermelhão e coberto de 
serragem. 



Agora, 36 anos depois, eu voltava para buscar companheiros 
desaparecidos durante a luta revolucionária. Conversei com pioneiros, com donos 
de serrarias e velhos companheiros que participaram dos “Grupos dos Onze”, mas 
nenhum deles se lembrou ou ouviu falar de prisões por motivo político ocorridas na 
região no ano de 1974. Já de saída procurei Pedro Correia, ex-prefeito e cartorário 
aposentado de Santo Antônio do Sudoeste. Ele me recebeu à sombra de uma 
mangueira, contou casos de conflitos envolvendo a posse da terra e revelou que 
nas décadas de 60 e 70 foi informante dos militares. Disse que periodicamente 
recebia a visita de um tenente do batalhão de Francisco Beltrão, mas que “nunca 
entregou ninguém”. 

Voltei para Foz do Iguaçu com as mãos abanando, porém convencido de 
que deveria regressar ao Sudoeste e ficar por lá duas, três ou mais semanas. 
Sabia que seria extremamente difícil conseguir alguma pista, mas de repente, 
quem sabe, poderia acontecer o imponderável. 

É então que o inesperado mais uma vez me colocou no caminho da 
elucidação do caso dos desaparecidos na fronteira. Foi em julho de 2004, quando 
eu pesquisava no arquivo da extinta Assessoria Especial de Segurança e 
Informações de Itaipu, resumido hoje em alguns documentos encaixotados e 
depositados em uma sala do antigo quartel do setor de segurança física, 
localizada na área da usina hidrelétrica. Contam os funcionários mais antigos que 
a maioria dos documentos produzidos pelo serviço de espionagem de Itaipu foram 
destruídos entre 1985 e 1988. 

Pois bem, eu estava envolvido no trabalho de desencaixotar pastas e ler 
relatórios quando fui chamado para trabalhar na campanha de Carlinhos Carboni, 
candidato do PT a prefeito de Capanema. Mais uma vez o imprevisível me 
colocava no caminho da elucidação do caso dos desaparecidos. 

Dei uma acelerada na pesquisa do arquivo da AESI, ou melhor, do que 
sobrou dos documentos produzidos pelos arapongas de Itaipu, e me mandei para 
o outro lado do Rio Iguaçu. Era a oportunidade de fincar uma base no Sudoeste 
do Estado do Paraná e fazer minhas investigações sem limitações de tempo. 



BUSCANDO PISTAS EM CAPANEMA 


EM MEADOS DE JULHO de 2004 parti para Capanema de mala e cuia. Fazer 
política no meio rural era a minha mais nova experiência e desafio. No bagageiro 
do carro levei fogareiro, panela, frigideira e parte de meu arquivo pessoal sobre os 
desaparecidos. Arquivo este, composto por centenas de cópias de documentos 
coletados ao longo dos anos e de relatórios das pesquisas que eu havia realizado 
até aquela data. 

Assim que cheguei fiquei hospedado no Hotel Avenida, mas após algumas 
semanas aluguei um apartamento no prédio de "seu" Silvino e dona Terezinha 
Ferronato. Logo de início estranhei o modo de viver dos habitantes daquela cidade 
pequena, extremamente arraigados aos costumes do Sul. Porém, com o passar 
dos dias, fui me acostumando aos jeitos, usos e costumes dos capanemenses, 
herança da colonização do Sudoeste realizada por gaúchos e catarinenses, a 
maioria descendente em segunda e terceira gerações de imigrantes italianos, 
poloneses, ucranianos e italianos. 

Esses agricultores estabeleceram na região uma economia baseada na 
agricultura em unidades familiares que perdura até os dias de hoje. Capanema 
possui 18 mil habitantes, mas já chegou a ter muito mais. O esvaziamento 
populacional deixou um rastro de escolas fechadas e pequenas propriedades 
rurais habitadas por casais idosos, geralmente acompanhados por filhas solteiras. 

A maioria dos jovens saiu para a área urbana do município ou migrou para 
Cascavel e Foz do Iguaçu. 



Aproveitei os dois meses que passei em Capanema para buscar 
informações que me levassem a alguma pista dos desaparecidos. Saía para 
conversar com os moradores mais antigos, com os balseiros que trabalhavam no 
Porto Moisés Lupion e até com policiais, como o soldado reformado José 
Gradaski, que pertenceu à 3- Cia. da Polícia Militar do Paraná e serviu no 
destacamento que existia no porto. 

Após aposentar-se, Gradaski continuou morando na casa construída à beira 
do Iguaçu, onde passa o tempo pescando e observando o rolar das águas serenas 
naquele trecho profundo do rio. Quando eu fui procurar o ex-soldado da PM pela 
primeira vez, encontrei-o sentado no quintal de sua casa consertando uma rede de 
pesca enquanto mantinha um dos netos no colo. 

Antes de conversarmos sobre os desaparecidos, ele recordou os tempos 
áureos do Porto Moisés Lupion, quando o Caminho do Colono estava aberto e por 
ele trafegavam em torno de 300 veículos por dia. Naquela época a balsa não 
demorava no porto. Era bater e voltar. A estrada, como o nome 
sugere, foi utilizada desde meados do século XX como via de passagem por 
migrantes provenientes dos estados de Santa Catarina e Rio Grande do Sul, além 
de paranaenses do Sudoeste, que após transpor o Rio Iguaçu cruzaram o Parque 
Nacional em direção ao Extremo-Oeste do Paraná, área de colonização moderna, 
cujo período de ocupação de maior relevância ocorreu a partir da década de 50 do 
século passado. 

O movimento no porto só caiu em 1986, quando a estrada, que existe há 
anos, e chegou a ser usada em 1924 por Luiz Carlos Prestes, foi fechada através 
de uma liminar. No ano de 1997, o Tribunal Regional Federal de Porto Alegre 
atendeu a um pedido impetrado pelos municípios arrolados na ação judicial e 
suspendeu a liminar, permitindo a reabertura da Estrada do Colono. Em maio, 
moradores da região reabriram os quase 18 quilômetros do caminho que corta o 
Parque Nacional do Iguaçu e liga o Sudoeste ao Oeste do Paraná. 

No dia 13 de junho de 2001, a estrada foi novamente fechada pela Polícia 
Federal, em uma operação surpresa que envolveu aproximadamente 300 agentes 
federais que contaram com o apoio logístico dos órgãos estaduais. A estrada 
foi destruída com uso de tratores e mudas de árvores nativas foram 



plantadas no antigo leito, enquanto a balsa foi inutilizada pela polícia. Moradores e 
lideranças políticas dos municípios de Medianeira, Capanema e Serranópolis do 
Iguaçu mantiveram vigília em ambas as extremidades da estrada e houve alguns 
confrontos. Porém, ela não ficou fechada por muito tempo. Na madrugada de três 
de outubro de 2003, centenas de moradores ocuparam o Posto de Informações e 
Controle de Capoeirinha, nas proximidades de Serranópolis do Iguaçu, e mais 
uma vez reabriram a estrada. Simultaneamente, um outro grupo de moradores 
preparou no Porto Lupion uma balsa para fazer a travessia. 

Dessa vez a reabertura não durou muito tempo. Uma ação policial de peso 
reprimiu o movimento e, após quatro dias, as cerca de 500 pessoas que tomaram 
parte na invasão desobstruíram a estrada e ficaram de vigília nas duas 
extremidades da estrada. 

Parecia que mais uma vez o abre e reabre havia terminado sem maiores 
consequências, até que no dia nove de outubro um confronto entre moradores de 
Capanema e policiais federais transformou o centro da cidade em uma praça de 
guerra. Os manifestantes queriam transformar a balsa - utilizada para a travessia 
do Rio Iguaçu - em um monumento em homenagem à luta pela abertura da 
Estrada do Colono e a levaram para a região central da cidade. 

A justiça havia determinado a apreensão e destruição da balsa, para 
impedir que ela fosse usada para atravessar o rio. Cerca de mil pessoas estavam 
concentradas na avenida principal da cidade, quando um helicóptero da PF fez um 
voo rasante sobre o local e jogou bombas de gás lacrimogêneo. O tumulto se 
alastrou. Durante quase uma hora, policiais atiraram balas de borracha e bombas 
de efeito moral nos manifestantes, enquanto moradores lançavam pedras e paus 
nos agentes. Um jovem, que havia se acorrentado à balsa em sinal de 
protesto, foi levado às pressas para um esconderijo onde já estavam outras 
lideranças do movimento. Houve empurra-empurra e algumas pessoas foram 
pisoteadas. Aproveitando a dispersão dos manifestantes, os agentes escaparam 
do local. 

Já de madrugada, depois de várias horas de confronto que resultou em feridos 
dos dois lados, os moradores se retiraram do local e a balsa foi levada pela PF 
para Foz do Iguaçu. 



Durante meu trabalho em Capanema, a ação policial para o fechamento da 
estrada era tema obrigatório das conversas e a sua reabertura fazia parte das 
plataformas eleitorais. Casos de mobilização e violência, como os acontecimentos 
de 2001 e 2003, fazem parte da história da região. Talvez seja este o motivo das 
pessoas serem extremamente desconfiadas. 

Nessas minhas andanças às cegas por Realeza, Planalto, Pérola do Oeste, 
Pranchita e Santo Antônio do Sudoeste, eu estava sempre em busca de alguma 
informação sobre o grupo de Onofre Pinto. Porém, quando eu perguntava pelos 
desaparecidos as pessoas se mostravam arredias, desconfiadas, com medo de 
falar. Os tabus subsistem no Sudoeste do Paraná, e na memória dos habitantes 
mais antigos ainda está presente a repressão após o golpe militar e também 
durante a passagem pela região, em março de 1965, do grupo “guerrilheiro” 
comandado pelo coronel Jefferson Cardim. Em ambas as ocasiões agricultores, 
comerciantes e políticos foram presos, acusados de subversão e de pertencerem 
aos “grupos dos onze”. 

Entretanto, o fato mais marcante na memória coletiva da região foram às 
disputas pela posse de terra acontecidas da metade da década de 50 até os 
primeiros anos da década de 60. Durante esse período a região Sudoeste teve 
momentos de grande tensão no campo, com conflitos permanentes entre 
posseiros e jagunços a serviço das companhias colonizadoras, sendo a mais 
conhecida a Revolta dos Colonos ou Levante dos Posseiros, em outubro de 1957. 

Desde o início da ocupação do solo em 1943 até o começo da década de 
60 toda a região sudoeste esteve sub judice e seus primeiros moradores, tanto na 
zona rural como da urbana, eram considerados posseiros. Essa situação só foi 
mudada com a criação e atuação do Grupo Executivo Para as Terras do Sudoeste 
que, entre 1962 e 1973, transformou mais de 50 mil posseiros em proprietários. O 
Getsop foi criado pelo presidente João Goulart numa solenidade 
realizada na praça pública de Pato Branco. 

Essa história da gente do Sudoeste me cativou e estimulou meu instinto de 
investigador. Os três meses que passei mergulhado na tradição, nos segredos e 
mistérios da região preencheram as noites longas de inverno. Além dos casos e 
causos que conheci, minhas andanças me expuseram ao vento frio conhecido 
como “mata baiano”. Fiquei com minha garganta em frangalhos e afônico até o 



início da primavera. Tirando esse resfriado e algumas informações 
complementares, a temporada que passei em Capanema pouco acrescentou de 
forma objetiva à busca. As circunstâncias da morte e o local onde foram 
enterrados os guerrilheiros do grupo de Onofre continuaram sendo um mistério. 



O ITALIANO VIROU JAPONÊS 


Eu pensava em voltar para Foz do Iguaçu, quando mais uma vez o inesperado 
chegou em forma de um telefonema e mudou os meus planos.Era Roberto De 
Fortini, velho companheiro dos tempos de militância na VPR e que se encontra até 
hoje numa situação, digamos, no mínimo estranha. Ele foi preso em 1970 quando 
caiu a base logística disfarçada como companhia pesqueira que a VPR possuía 
em Três Passos. Em janeiro de 1971, Fortini saiu da prisão na leva dos 70 
prisioneiros trocados pelo embaixador da Suíça no Brasil. Após algum tempo no 
Chile, foi para a fronteira da Argentina com o Brasil, onde montou uma 
infraestrutura para receber os exilados que retornassem à luta armada contra a 
ditadura. Nesse trabalho, ele teve a ajuda de sua companheira Dolantina, de 
Gustavo Buarque Schiller e de outras pessoas recrutadas no local. Com a 
extinção da VPR, em 1973, e a desmobilização geral da militância, Gustavo foi 
para a Europa e Fortini continuou morando na infraestrutura que havia montado. 
Graças a ela e à sua nacionalidade italiana ele sobreviveu. 

Em setembro de 1979 veio a anistia, os exilados voltaram, os clandestinos 
emergiram para a vida legal, mas Roberto De Fortini continuou lá no mato, 
trabalhando no sítio e cuidando-se pelos quatro costados. Afinal, a Argentina 
passava por um dos momentos mais sombrios de sua história. A ditadura 
implantada em 1976 suplantava o regime nazista, com milhares de prisões, tortura 
e morte de seus adversários. 

Mesmo após o fim das ditaduras, primeiro aqui, depois na Argentina e, por 
último, no Chile e Paraguai, Fortini continuou enrustido em sua infra. Por isso, o 
“Gringo da VPR” tem sido comparado àquele japonês que depois de acabar a 
Segunda Guerra Mundial continuou isolado numa ilha. É uma comparação 
grosseira, pois a verdade é que o Fortini não voltou devido a certas circunstâncias 
bem particulares. Em primeiro lugar ele não foi banido, mas sim expulso do Brasil 
por ser de nacionalidade italiana. O ato de expulsão só foi revogado alguns anos 
após a anistia. Além disso, com o passar do tempo ele acabou tornando-se 
escravo das infraestruturas que criou no exílio. No lugar onde mora tem de tocar 



roça, cuidar das criações e administrar uma pequena agroindústria. Sua maior 
dificuldade para voltar são os bens que ele adquiriu e a família que formou usando 
outra identidade. Aqui ele é Roberto, ex-preso político trocado pelo embaixador 
suíço e expulso do Brasil. Na Argentina ele é “José”, agricultor, industrial e 
cidadão com participação ativa na comunidade onde vive. Fortini é descendente 
de uma família italiana com tradição revolucionária. Seus avós foram anarquistas 
e seus pais comunistas. De vez em quando ele viaja a Vicensa para representar a 
família nos desfiles comemorativos da derrota do nazi-fascismo. 

Fazia mais de 32 anos que eu não falava com o Gringo. Agora ele estava 
ali, ligando de Três Passos e pedindo um encontro para a gente fazer um 
balanço de tudo que havia acontecido desde aquela reunião da qual participamos 
em 1972 no Chile. Após a troca de mais algumas informações ficamos de nos 
encontrar em Foz do Iguaçu em duas semanas. 

Aquele telefonema me reanimou. Fortini poderia ajudar em minha busca. 
Surgia, portanto, uma nova linha de investigação e talvez agora eu conseguisse 
algum resultado. Afinal de contas, ele possuía contatos dentro da Argentina e 
também no Brasil que poderiam acrescentar novas informações, novas pistas ao 
que eu já havia conseguido descobrir até aquele momento. 

Decidi então permanecer mais alguns dias no Sudoeste e dedicar a maior 
parte do meu tempo à minha investigação. A campanha eleitoral já não me atraía 
tanto como no início. Eu era um estranho perdido entre usos e costumes que se 
arrastavam através do tempo, de geração para geração. Com o passar dos dias 
entendi que para aquela gente a tradição é sagrada e se sobrepõe à lógica da 
política. Durante todo o tempo que convivi com povo do sudoeste não consegui 
engolir o estilo de fazer campanha eleitoral acompanhada por churrascos, bailes e 
comícios. Para mim era muito estranho aquilo de homens e mulheres irem em 
pleno início da tarde para a pista de dança depois de “traçar” carne e cerveja. 
Cada par com a sua cor, moça vestida de verde nem conversava com rapaz 
vestido com camiseta de cor laranja. Verde e laranja foram as cores oficiais da 
campanha municipal de 2004 em Capanema. 

Nada de mistura, quem é colorado não senta para tomar cerveja com 
gremista e durante a campanha quem apoiava um candidato não comprava em 
loja de partidário do adversário. Interessante é que a rivalidade existe sem que as 



pessoas sejam inimigas. É o que acontece, por exemplo, nos dias de Grenal, 
quando gremistas e colorados se reúnem na praça. As galeras torcem, aplaudem, 
vaiam e provocam, e no fim os torcedores do time que perde o jogo acabam 
puxando uma carrocinha decorada de azul e vermelho. 

No final de agosto fechei minha temporada no sudoeste e me mandei para 
Foz do Iguaçu e convidei meu amigo César Cabral a me acompanhar numa visita 
ao Roberto De Fortini. Ele topou e no dia seguinte fomos para o interior da 
Província de Misiones. Colhemos algumas informações e chegamos ao sítio 
do Gringo. Desci do carro e Dolantina me abraçou e beijou. Fortini me olhou de 
cima abaixo talvez pensando “quem é esse cara?” “É o Aluízio”, disse ela, 
como que atendendo àquele olhar marcado pela curiosidade. Então nos 
abraçamos enquanto Dolantina foi para dentro da casa chorar e agradecer. Aquele 
reencontro levou 31 anos para acontecer. Em 1973 eu tinha um ponto com 
Fortini em Oberá e não compareci por motivo de segurança. Desde então eles 
nunca mais tiveram notícias minhas. Durante 30 anos pensaram que eu havia 
morrido e só ficaram sabendo que eu estava vivo e morando em Foz do Iguaçu 
quando Fortini se encontrou com o João Carlos Bona Garcia, em Porto Alegre. 

Após a emoção do reencontro, fomos para a cozinha e contamos um para o 
outro as peripécias que tivemos de fazer para sobreviver às ditaduras. Ainda 
emocionada, Dolantina disse que sabia desde cedo que estava para receber uma 
boa visita - o sinal havia sido dado pelos passarinhos que “cantavam e faziam 
festa dentro de casa”. 

Depois de termos feito um balanço de nossas vidas nos últimos 30 anos, eu 
contei para o Fortini a quantas andava minha investigação para descobrir o que 
aconteceu com o grupo de Onofre Pinto. Enquanto cevava chimarrão, Dolantina 
disse que por volta de 1974 ou 1975 havia visto Onofre em Posadas. “Ele não 
morreu, Aluízio. Está vivo em algum lugar desse mundo.” 

Sinceramente eu não creio que ele esteja vivo. Ela deve ter de fato visto o 
Negão; Dolantina é boa fisionomista e conviveu com Onofre no aparelho da VPR 
no Paradero Deciocho, da Avenida Santa Rosa, em Santiago do Chile, “mas deve 
ter sido quando ele estava saindo da Argentina para entrar no Brasil”, pensei cá 
com os meus botões. 



Outras pessoas também tiveram a visão do Onofre. Há uns três anos eu 
soube pelo Ismael Antonio de Souza, ex-militante da VPR que saiu comigo no 
“sequestro dos setenta” e que mora em Araçatuba, que o Pedro Lobo havia 
visto o Onofre em São Paulo, lá pelos anos 80. Essa notícia se espalhou e estava 
alicerçada no fato de Onofre e Pedro Lobo serem amigos e compadres. Sobre 
esse fato minha amiga Suzana Lisboa, ex-militante da Ação Libertadora Nacional 
e representante dos familiares na Comissão Especial dos Mortos e 
Desaparecidos, me contou que durante algum tempo, todos os fins de semana, na 
mesma hora, ela se plantava num ponto em São Paulo, junto com o Pedro Lobo, 
que tinha “visto” o Negão e não pudera alcançá-lo, porque ele entrou num ônibus. 
Suzana e Pedro Lobo ficaram ali meses a fio, até que eles desistiram. Ou melhor, 
desistiram em parte, pois Pedro Lobo continuou a ir sozinho até o dia em que 
achou o tal negão, o seguiu até a casa, e só se convenceu que não era o Onofre 
quando falou com ele. Um outro companheiro de São Paulo, o Domingos 
Fernandes, que foi direção da ALN, me disse que certa ocasião José Maria 
Crispim recebeu a visita na Itália, onde estava exilado, de uma guerrilheira do 
Sendero Luminoso, e ela disse que Onofre estava no Peru. Liszt Benjamim Vieira, 
que foi do Colina, garante que viu Onofre na Embaixada da Suécia, em Buenos 
Aires. Segundo Liszt, Onofre estava buscando informações sobre documentos 
necessários para se exilar naquele país nórdico. 

Pois bem, depois de repassarmos nossa sobrevivência na clandestinidade, 
Fortini me mostrou o sítio, encravado num lugar paradisíaco, na borda de uma 
imensa selva que só termina nas proximidades da fronteira da Argentina com o 
Paraguai, beirando o Rio Paraná. Em seguida recordamos Gustavo Buarque 
Schiller, o “bicho da VPR” que saiu com a gente no sequestro. “Está vendo aquela 
tesoura, aquela cumeeira?”, perguntou Fortini apontando para a estrutura de 
madeira que sustenta o telhado. “Foi o Gustavo que me ajudou a fazer”, contou. 
Essa e outras recordações vermelhejaram os olhos daquele homem rústico, de 
mãos grandes e calejadas. Ainda tentando segurar as lágrimas, Gringo revelou 
que quando não havia mais perspectiva de continuar a luta ele mandou Gustavo 
para a França. 



Sobre a morte de Gustavo ocorrida após cair de um prédio em Copacabana 
em 1985, Fortini afirma sem vacilar, “não acredito que uma pessoa cheia de vida ia 
se matar. Pode até ser que tenha ficado deprimido, mas ele tinha como superar 
vindo aqui pro mato”. 

Essa visita ao Gringo foi fundamental em minha investigação, pois graças a 
ele recebi informações importantes que mais tarde me levaram à região Noroeste 
do Rio Grande do Sul. Marcamos um encontro em Três Passos para dentro de 
dez dias, e nos despedimos. 



Enfim a tal base fictícia 


ESSA MINHA IDA AO “SANTUÁRIO” onde Fortini continua refugiado até os dias 
de hoje reavivou minha memória fragilizada e trouxe muitas lembranças. Sobre 
elas conversamos eu e César Cabral no retorno a Foz do Iguaçu. Recordamos os 
tempos de barra-pesada, quando eu estava clandestino na Argentina e César 
recém-saído do Presídio da Ilha Grande e em liberdade condicional. Naquela 
época minha situação no exílio era delicada, eu me equilibrava num estreitíssimo 
fio de navalha na medida em que atuava na fronteira com documentos falsos, 
exposto a ser preso e enviado para o Brasil, onde a morte era a sentença 
anunciada para os banidos. Foi nesta época que César foi sequestrado e levado 
na calada da noite desde Foz do Iguaçu para um sítio do Exército no Estado de 
Goiás, e ali submetido a um rigoroso interrogatório. Os militares tinham 
informações de que eu andava na região e queriam extrair do César minha 
localização. Porem, depois que saí de Posadas meu isolamento foi total, criei uma 
blindagem ao meu redor e graças a isso sobrevivi. 

Ao anoitecer chegamos, eu e César, a Foz e depois de passar o final de 
semana com a família e fazer alguns contatos voltei a Capanema para buscar 
minhas roupas e entregar o quarto que eu ocupava. Estava decidido a retornar 
para o meu ninho. Porém, assim que cheguei, recebi um aviso para ligar 
urgente para Antônio Maffi, na cidade de Braga, localizada no Noroeste do Rio 
Grande do Sul. Só poderia ser algum assunto ligado ao Fortini, imaginei. Fiz a 
ligação e, dito e feito, era um recado do Gringo avisando que estava com 
problemas na Argentina e transferia nosso encontro para depois das eleições 
municipais. 

Maffi foi um dos integrantes da logística da VPR em Três Passos. Acho que 
era o administrador da companhia pesqueira. Ele chegou à luta armada após ter 
militado no núcleo do Partido Operário Comunista (POC), em Passo Fundo, no 
Rio Grande do Sul. Foi preso em 1970, três anos depois foi para o Chile e mais 



tarde à Europa, voltando em seguida para o Brasil, onde terminou seus estudos, 
lecionou na Universidade de Ijuí, também no Rio Grande do Sul, e duas vezes se 
elegeu prefeito de Braga. Atualmente é secretário de planejamento da prefeitura. 

No dia nove de setembro, logo após o almoço, me mandei para a 
cidade de Braga num Voyage, ano 1993. Alguma coisa me dizia que em 
breve eu teria em mãos o fio da meada que me levaria a descobrir as 
circunstâncias da morte e o local onde foram enterrados os últimos guerrilheiros 
da VPR. A viagem teria de ser curta, pois eu pretendia ficar apenas mais uma 
semana em Capanema. Eu precisava voltar para Foz do Iguaçu e sabia que 
voltando eu entraria numa engrenagem que exigiria muito de mim e seria, 
portanto, extremamente difícil fazer aquela viagem depois. E tem mais, palpite é 
palpite. Não dá para subestimar nem esperar; e eu tinha um forte pressentimento 
de que daquela vez teria algum dado concreto. Além disso, fazia tempo que eu 
queria falar com Valdetar Dornelles, em Três Passos, com a viúva de Alberi e 
recontatar velhos companheiros de moravam na divisa entre Santa Catarina e o 
Paraná. Aquele era o momento de partir para uma nova linha de investigação, pois 
de repente a ponta do fio do novelo poderia estar na região onde o ex- sargento da 
Brigada viveu e se casou. Ali eu poderia sacar alguma pista, por que não? 

Estava escurecendo quando cruzei o território dos Guaranis Kaiowás, 
localizado no Município de Miraguaí, que leva esse nome em homenagem a um 
cacique caingangue antigo morador do local. Trafeguei com cuidado, pois a 
estrada estava tomada por indígenas, principalmente crianças que brincavam 
fazendo de tobogã um barranco quase íngreme. De vez em quando aparecia 
um ou outro indígena atravessando a estrada e os carros tinham de parar para 
que eles pudessem passar. Contam os moradores que os motoristas devem ter 
muita cautela, pois há índios que não saem da estrada e outros até deitam no 
meio da pista. 

Antes de chegar numa cidadezinha chamada Irapua, saí do asfalto e 
trafeguei debaixo de chuva e no escuro quase 15 quilômetros de estrada de 
chão até chegar a Braga. Depois de resvalar no barro de um lado para outro 
durante não sei quanto tempo, encostei o carro em frente da casa de Antônio Maffi 
por volta das vinte e uma horas. Aquela foi uma noite longa. Na sala de estar, 



tomada por livros e sob os olhares curiosos de gatos e cachorros, 
preguiçosamente acomodados sobre sofás e poltronas, falamos da situação atual 
do país e de nossas militâncias. Fiz um relato sucinto de minha investigação para 
encontrar os desaparecidos, e ele com voz pausada e um português perfeito - 
apesar de estar fora de sala de aula há muitos anos Maffi não perdeu a pose de 
professor - falou de sua relação com o sargento Alberi. 

Contou que ao sair da prisão foi para a casa de seus pais. Estava em 
liberdade condicional e pretendia voltar a estudar quando Alberi foi visitá-lo e o 
convidou para ir pro Chile. Maffi não deu resposta na hora, ficou de pensar no 
assunto. O sargento voltou, insistiu e acabaram indo para o país de Salvador 
Allende, onde uma coligação de partidos de esquerda com proposta socialista 
havia chegado ao poder pela via eleitoral. 

Com a ida de Maffi para o Chile acompanhando Alberi foi dada partida a 
Operação Juriti, coordenada pessoalmente pelos coronéis José Teixeira Brandt e 
Paulo Malhães. Alberi faria o papel de pescador e Maffi seria usado como isca, 
uma espécie de salvo-conduto para facilitar a aproximação do sargento da Brigada 
Gaúcha aos brasileiros exilados no Chile. Dessa forma os coronéis do Centro de 
Informações do Exército copiavam a fórmula usada pelo Cenimar e pelo Fleury em 
Pernambuco. Lá o “cachorro” foi o “cabo” Anselmo, agora o agente recrutado 
seria o Alberi, que por não ser conhecido entre a militância da esquerda 
revolucionária se fez acompanhar por Maffi, um referencial de coerência e 
integridade. 

Antônio Maffi e Alberi saíram do Brasil por Santana do Livramento. Pararam 
em Buenos Aires, onde o sargento manteve alguns contatos, e chegaram a 
Santiago 15 dias antes do golpe militar. Na capital do Chile foram direto para a 
casa de Bruno Piola, que também havia sido da base do POC de Passo Fundo e 
um dos 70 presos trocados pelo embaixador suíço. 

Depois de fazer os primeiros contatos, o “cachorro” a serviço do CIE passou 
a nadar de braçadas entre o pessoal da VPR, quase todos jovens de classe 
média, saídos de uma geração que desafiava a ordem e os costumes, valorizando 
a capacidade de homens e mulheres mudarem o mundo através da própria 
intervenção. Envolvidos pela glória de saírem das prisões após serem trocados 



por embaixadores e de treinarem guerrilha em Cuba e outros países do bloco 
socialista, o sonho de quase todos os banidos era voltar pro Brasil e se reintegrar 
à luta. 

Um dos primeiros a ser contatado foi Umberto Trigueiros Lima, que esteve 
preso com ele em 1969 na Fortaleza de Santa Cruz, Niterói. Nesses encontros 
Alberi “cantou” Umberto para participar de seu plano de retorno, falou do esquema 
que tinha na fronteira e dos apoios camponeses. Umberto é daqueles caras boa 
praça, sabe ouvir e é reflexivo; foi da Dissidência Comunista de Niterói, que depois 
passou a ser MR8, e no exílio ingressou comigo e Antonio Rogério Garcia da 
Silveira na VPR. Como ele ansiava voltar à luta no Brasil, ouviu com interesse as 
propostas de Alberi, sem, contudo, deixar de ficar com um pé atrás. Afinal, a cilada 
em Recife era muito recente e a militância ainda estava desnorteada. O último 
encontro entre os dois era pra ter sido no dia 11 de setembro em frente do 
Palácio de La Moneda, porém com a queda de Allende o mesmo não 
aconteceu. 

Com o golpe militar de 11 de setembro, Alberi, Maffi e Bruno Piola foram 
buscar proteção da Embaixada da Itália. Somente o Piola, esposa e filhas 
conseguiram asilo, pois a embaixada estava recebendo apenas italianos natos, 
descendentes e familiares. Alberi e Maffi andaram a esmo pelas ruas de Santiago 
até que entraram na Embaixada do México, naquela altura já superlotada e quase 
inacessível. 

Durante a conversa que eu tive com o Maffi, ele recordou que chamou sua 
atenção o fato de Alberi ter recebido da Embaixada brasileira no México um 
passaporte com visto para viajar pela América Latina, enquanto os demais 
exilados que chegaram àquele país receberam do governo mexicano o laissez 
passez, que é um documento com muitas limitações. 

Minha viagem à cidade de Braga foi, sem sombra de dúvida, a mais 
proveitosa de todas que eu havia feito no afã de descobrir o paradeiro dos 
desaparecidos. A conversa com Máffi na sala abarrotada de livros, gatos e 
cachorros rolou até tarde da noite. Abri parte do arquivo que havia levado, mostrei 
os avanços e fracassos que eu fui colecionando no decorrer de minhas 
investigações e contei que meu objetivo imediato era encontrar um sítio ou 



serraria em Santo Antônio do Sudoeste, no Paraná, que teria sido o ponto de 
chegada do grupo de Onofre Pinto. Assim, sem dar grande importância à 
informação, Maffi revelou que numa cidade vizinha morava uma pessoa que 
trabalhou num sítio que Alberi possuía próximo da fronteira do Brasil com a 
Argentina e que essa pessoa é o Realdo Neves de Oliveira, que pertenceu à base 
da VPR de Três Passos e foi um dos construtores da caverna na barranca do Rio 
Uruguai. Aparentemente, essa caverna seria para instalar a câmera frigorífica da 
companhia pesqueira, mas seu verdadeiro destino era ser um depósito de armas. 

Opa! Finalmente apareceu o sítio. Agora era só ir atrás de Realdo e ver se 
ele seria capaz de lembrar a sua localização. E o melhor, o cara que conhecia o 
sítio não era um desinformado, teve uma participação política importante e poderia 
esclarecer muita coisa. 

Mais tarde fomos telefonar pro Bona e surgiram novas revelações. João 
Carlos Bona Garcia foi, junto com Bruno Piola e Antonio Maffi, um dos fundadores 
do Partido Operário Comunista, o POC, de Passo Fundo. Ele me contou que após 
o golpe no Chile se asilou na Embaixada da Argentina e que lá também estavam 
os irmãos Carvalho (Daniel, Joel e Jairo), Lavechia e Vítor Ramos. O clima entre 
os asilados era de perplexidade e nervosismo, e qualquer picuinha servia como 
motivo de briga. É o caso da discussão que se armou entre Vítor Ramos e um 
funcionário da embaixada. Ambos fumavam e dividiam uma latinha de conserva 
que servia de cinzeiro quando de repente Vítor agarrou firme com as duas mãos 
o cinzeiro improvisado e gritou: “Essa latinha é minha”. Bona conta também que 
certa noite José Lavechia juntou alguns pneus, fez uma fogueira no pátio da 
embaixada e não deixou ninguém se aproximar. “Depois de toda aquela tensão na 
Embaixada quando chegamos a Buenos Aires nossos nervos estavam em 
frangalhos. O golpe no Chile desmontou nossa perspectiva política e projetos 
pessoais”, disse ainda Bona Garcia, acrescentando que quando Alberi chegou à 
capital argentina vindo do México encontrou quase todos os asilados em processo 
acelerado de desestruturação emocional. Os refugiados haviam perdido toda e 
qualquer possibilidade de criar raízes, não tinham para onde ir e estavam 
extremamente fragilizados. 

Alberi já estava em contato com Onofre Pinto quando procurou os irmãos 
Carvalho, Vítor, Lavechia e Bona. Eles estavam abrigados num prédio antigo, 



que no passado foi um hospital destinado a tuberculosos, conhecido como 
Nosocômio. Onofre havia chegado à Argentina um pouco antes do golpe e tentava 
estruturar um esquema para retornar ao Brasil. 

O ano de 1973 estava acabando quando Bona se encontrou com Alberi 
pela última vez. O sargento disse que a operação retorno ao Brasil já estava 
praticamente pronta e que tinha a participação de Onofre, dos Carvalho, de 
Lavechia e outras pessoas que haviam chegado do Chile. Bona ficou de dar uma 
resposta mais tarde. Sentiu que havia alguma coisa esquisita naquela proposta e 
ligou para a Argélia pedindo ajuda a Miguel Arraes para sair da Argentina. 

Não dormi naquela noite depois das novas e animadoras informações. 
Passei horas rolando na cama, ansioso pela perspectiva da descoberta. No dia 
seguinte saímos cedo para Coronel Bicaco, cidade localizada também na região 
Noroeste do Rio Grande do Sul e vizinha de Braga. Como era época de 
campanha eleitoral as casas estavam embandeiradas com as cores dos 
candidatos a prefeito. É costume na região o morador expor sua simpatia política 
pendurando um pedaço de pano na ponta de varas de bambu imensamente 
compridas. Mais uma vez a cor partidária era manifestada de forma explícita, 
como é tradicional na política gaúcha. 

Quando chegamos ao Minimercado e Açougue Oliveira, Realdo tomava 
chi marrão e vestia bombachas, botas de cano largo e chapéu de feltro com copa 
afunilada e abas largas. Sujeito simples, gaúcho típico do Noroeste colonial, 
caboclo da velha cepa, ele nos convidou para a sala, mandou servir café com 
biscoito e festejou a visita de Maffi. Perguntou pela Associação dos Perseguidos 
Políticos de Três Passos e quis saber a quantas andava o seu pedido de 
indenização junto à Comissão de Anistia, em Brasília. Ele foi preso quando em 
1970 caiu a base da VPR em Três Passos. Por conta de sua prisão recebeu R$ 
30 mil do governo do Rio Grande do Sul, a título de reparação aos presos políticos 
torturados em estabelecimento do Estado. Realdo ficou famoso na pequena 
cidade de Coronel Bicaco por ter, assim que chegou de Porto Alegre com o 
dinheiro da reparação política, comprado mil tragos adiantados num boliche do 
centro. Até hoje ele é conhecido pelo apelido de “Mil Tragos”. 



Antes, a caminho de Bicaco, eu havia combinado com Antônio Maffi que 
não iríamos perguntar de chofre sobre o sítio, pois haviam se passado 30 anos e 
era preciso preparar bem a conversa. 

Passamos boa parte do tempo falando da companhia pesqueira de Três 
Passos, de Roberto De Fortini e de outros companheiros, até que lá pelas tantas 
eu perguntei sobre o sítio que Alberi possuía em Santo Antônio do Sudoeste. 
Tranquilo, com aquele jeito típico de falar dos moradores da região das Missões, 
Realdo respondeu dizendo que de fato, algum tempo após sair da prisão, foi 
trabalhar num desmatamento em Santo Antônio do Sudoeste e Capanema. Assim 
conheceu Miltinho Ramalho, que o contratou como peão de sua serraria, e ficou 
sabendo de Alberi. Contou ainda que em certa ocasião eles estavam limpando 
uma plantação de fumo quando ouviram tiros vindos desde a propriedade vizinha. 
O autor dos disparos era Alberi, que havia chegado, com um grupo de pessoas, 
num Aero Willys bordô, ao sítio de seu parente Niquinho Leite. 

Aquela informação que Realdo deu com a maior naturalidade me deixou 
aceso, entusiasmado com a possibilidade de ter finalmente em mãos a ponta do 
novelo que iria levar-me a descobrir o destino dos desaparecidos da VPR. 
Caramba! Existiu de fato o sítio fruto de minhas suposições. O cenário que eu 
havia imaginado assim que abandonei o exílio e voltei para o Brasil estava sendo 
configurado. Usando palavras doces para os ouvidos revolucionários e 
voluntaristas, o sargento Alberi prometeu estrutura para o retorno à luta e arrastou 
os cinco exilados brasileiros e mais o argentino Enrique para uma suposta base de 
campo situada em Santo Antônio do Sudoeste, próxima à fronteira com a 
Argentina. Faltava agora localizar o sítio e saber se ele era propriedade do Alberi, 
de seus parentes ou da própria repressão. 

Mostrei as fotos dos desaparecidos do grupo de Onofre para o Realdo, mas 
ele não reconheceu nenhum. Quanto à localização do sítio ele foi certeiro: revelou 
que fica num lugar conhecido como Boa Vista do Capanema, mas que eu poderia 
ter mais e melhores informações com Miltinho Ramalho, em Santo Antônio do 
Sudoeste. Disse ainda que para chegar ao Miltinho eu teria de seguir pela BR-163 
e após passar dois quilômetros da entrada de Marcianópolis, mais ou menos uns 
doze quilômetros antes de chegar a Santo Antônio, parar em um posto de 
gasolina para perguntar. 



Tudo anotado tirei algumas fotos com Realdo e esposa em frente do boliche 
e em seguida nos despedimos para continuar a viagem em direção a Três Passos, 
onde entraríamos em contato com Valdetar Dornelles e outros companheiros. Eu 
pretendia falar ainda com llone Schmaltz, viúva de Alberi, e seu advogado 
Atanagildo Almeida Neto. 



COM A PONTA DO NOVELO ENTRE OS DEDOS 


ERAM ONZE HORAS DA MANHÃ quando chegamos à sede da Associação 
Solidária dos Perseguidos Políticos de Três Passos, localizada no segundo piso 
de um prédio no centro da cidade. A entidade foi fundada por Valdetar, Maffi, 
Fortini e Juarez Zamberlan Braga, tendo como objetivo resgatar a história da 
esquerda de Três Passos e da região, além de dar assistência aos ex-presos 
políticos. 

Quando entramos no escritório, Valdetar Dorneles atendia uma pessoa que 
dizia ter sido expulsa da Brigada Militar do Rio Grande do Sul por motivos 
políticos. Aquele homem alto, espigado, de cabelos grisalhos e olhar de gente 
decidida se levantou da cadeira e nos recebeu de forma efusiva. Valdetar é 
membro de uma família tradicionalmente da esquerda trabalhista e foi um dos 
líderes da Operação Três Passos, aquele movimento armado liderado pelo coronel 
Jefferson Cardim de Alencar Osório que movimentou a região Noroeste do Rio 
Grande do Sul e o Sudoeste do Paraná em março de 1965. Na época quase toda 
a família de Valdetar esteve presa ou respondeu a algum inquérito promovido 
pelos militares. 

Durante nossa conversa, convenci-me de que naquele caso o homem se 
sobrepôs ao mito. Apesar de seus 70 anos, Valdetar Dorneles ainda mantém o 
espírito jovem e libertário. Em sua sala, com as paredes repletas de cartazes 
alusivos às lutas revolucionárias e a temas relacionados à anistia, ele fez um 
relato excepcional da Operação Três Passos, que por sinal ainda é um movimento 
pouco estudado. Em seu livro, publicado com o título de Ahú, diário de uma prisão 
política, o jornalista Políbio Braga, denominou os homens rústicos, quase todos 
agricultores, que fizeram parte do movimento deflagrado em março de 1965, de 
“guerrilheiros dos dentes de ouro”. 



Valdetar é um deles, e se destaca por ter voltado aos estudos e se formado 
em direito. Hoje é advogado. Os outros participantes da Operação Três Passos 
estão por aí espalhados pelo Rio Grande do Sul e Paraná. 

“Cometemos muitos erros, mas foi o primeiro movimento armado de 
resistência à ditadura. Quem quiser saber como foi é só ler os autos. Está tudo aí”, 
disse ele apontando para dois volumes com as cópias do inquérito policial militar 
instaurado na época e que hoje fazem parte do acervo da associação. “Além 
desses, temos vários outros documentos, como, por exemplo, cópias dos 
depoimentos de todos os indiciados no processo da companhia pesqueira”, 
afirmou Valdetar, que por sinal foi uma das pessoas presas quando em 1970 caiu 
a base da VPR, disfarçada em empresa de pesca no Rio Uruguai. 

Além de ficar sabendo de muitos detalhes da guerrilha de Três Passos que 
eram inéditos para mim, aquela conversa me ajudou a compor a personalidade do 
sargento Alberi, além de trazer à luz um fato novo. Contou Valdetar que, após 
1974, Alberi esteve na região acompanhado de um militar do Batalhão de 
Fronteiras de Foz do Iguaçu e que ambos mataram um morador da vizinha 
Humaitá conhecido como João de Doné. O motivo do homicídio seria porque a 
vítima teria gasto certa quantia de dinheiro que Alberi deixou em suas mãos. Os 
dois assassinos foram presos e levados para o Batalhão da Brigada Militar de 
Três Passos. Ali, a dupla não ficou muito tempo, o comandante do quartel de Foz 
mandou um rádio para o quartel-general do III Exército, em Porto Alegre, e em 
seguida Alberi e seu parceiro foram soltos. 

Essa história contada pelo Valdetar eu confirmei mais tarde, numa fase 
avançada de minhas investigações e também ao consultar as anotações que fiz 
durante a pesquisa no arquivo da Polícia Federal em Foz do Iguaçu. Naquela 
oportunidade encontrei vários relatórios sobre Alberi, muitos deles escritos a partir 
de um mandado de prisão por conta do assassinato ocorrido em Humaitá e 
expedido pelo juiz da Comarca de Crissiumal, Rio Grande do Sul. Apesar de todos 
os quartéis e delegacias de polícia terem recebido o mandado, o sargento 
circulava livremente e frequentava com desenvoltura os círculos policiais e 
militares. 



Por fim me despedi de Vaidetar e ficamos de nos encontrar em 31 de 
março do ano seguinte para comemorar os 40 anos da "Guerrilha" de Três 
Passos. Quando chegamos de volta a cidade de Braga era quase noite. Tiaraju, o 
filho de Maffi, preparou um churrasco e aproveitamos para dar uma repassada nas 
informações coletadas com Realdo e Vaidetar. 

Enquanto Tiaraju assava a carne numa grelha suspensa entre tijolos no 
fundo da casa, Maffi me contou o que lhe aconteceu depois que saiu do México, 
onde se asilou após o golpe no Chile. Em linhas gerais ele e quase todos os 
exilados foram para a Bélgica, mas sua estada durou apenas sete meses. No 
início de junho de 1974 desembarcou em Buenos Aires e foi morar juntamente 
com alguns exilados paraguaios numa casa-albergue, localizada na Rua Estados 
Unidos, bairro de San Teimo. Alguns dias após a sua chegada recebeu a visita de 
Alberi. Ele lhe disse que saiu do México para Buenos Aires ainda em dezembro de 
1973 e convidou Maffi para ingressar em um grupo que estava preparando-se 
para entrar no Brasil para fazer ações armadas. Acrescentou que Onofre Pinto 
fazia parte do grupo, assim como outros exilados que estavam em Buenos Aires. 
Maffi respondeu que seu objetivo no momento era apenas estudar e pediu a Alberi 
que não voltasse a visitá-lo. 

- Ala pucha tchê\ É a mesma história que aconteceu comigo e o Bona, o 
roteiro é idêntico, só mudam os personagens. 

- Pois é, eu também tive esse sentimento quando soube que você 
encontrou o Alberi em Buenos Aires. 

Dito isso, Maffi me alcançou uma cópia do inquérito da “pesqueira” e se 
despediu para ir dormir. Eu dei uma folheada nos documentos e em seguida fui 
para a cama. Eu vivia um momento muito especial, estava chegando ao fim de 
minha investigação e meu único interesse era seguir o fio do novelo. Afinal já 
estava com a ponta entre os dedos e ia dormir na casa de mais um sobrevivente 
da chacina. Se Maffi tivesse entrado no “esquema de Alberi” poderia estar na 
mesma cova que os outros desaparecidos. 

Aquele havia sido um dia cheio de novidades. Encontrei alguém que 
conheceu o “sítio da morte” e tive mais uma indicação de que Alberi era um pitbull 



protegido por comandantes militares de vários escalões. Aquele caso do 
assassinato de João de Doné, em Humaitá, a prisão de Alberi e a ordem de 
soltura por um alto comandante militar mostrava o nível de cumplicidade e 
promiscuidade nas relações entre o ex-comandante da Operação Três Passos 
recrutado pela repressão e seus chefes. 

No dia seguinte, saí cedo com a intenção de só parar em Santo Antônio do 
Sudoeste e chegando lá procurar o Miltinho Ramalho. A fome, porém, bateu forte 
e me detive por alguns minutos numa barraca de peixes localizada nas 
adjacências da ponte sobre o Rio Uruguai, na divisa do Rio Grande do Sul com 
Santa Catarina. 

Eram quase três horas da tarde quando cheguei a Santo Antônio. Antes eu 
havia passado por Marcianópolis, cidade próxima de Santo Antônio, parado em 
vários botecos de beira de estrada e perguntando por Miltinho, sem obter êxito. 
Procurei então Sinval Schreiner, filho do líder trabalhista Perci Schreiner, primeiro 
prefeito do município e ex-deputado estadual. Perci foi preso logo após o golpe 
militar de 1964. Conversa vai, conversa vem, e Sinval me informou que Miltinho 
Ramalho morava na Linha Glória e que para chegar lá eu teria de entrar na 
primeira estradinha de chão à esquerda, voltando para Barracão. Encontrei a casa 
de Miltinho depois de transitar uns cinco quilômetros por uma estrada de chão 
batido. Fui recebido por sua esposa, dona Yolanda, e ela me disse que o marido 
estava coordenando a dragagem de um arroio que passa nos fundos da 
propriedade e que já havia mandado chamá-lo. 

Assim que Miltinho chegou, eu me apresentei dizendo que estava em busca 
dos desaparecidos políticos e da localização do sítio que Alberi possuía em Boa 
Vista do Capanema. Em seguida, enquanto tomávamos chi marrão, falei do Realdo 
e de minha missão. Ele confirmou as histórias que eu havia ouvido em Coronel 
Bicaco e disse que iria levar-me até dona Eva de Lima, viúva de Niquinho Leite e 
também prima de Alberi. Segundo Miltinho, o sítio pertencia ao Niquinho e 
realmente ele está localizado em Boa Vista do Capanema. 

Se aquilo fosse uma brincadeira de “ta quente, ta frio”, com certeza eu diria 
surpreendentemente quente. Até que enfim eu me aproximava do tal sítio que 
Alberi havia me falado no encontro casual que eu tive com ele em Buenos Aires 



no ano de 1974. Solícito, Miltinho entrou no carro e pegamos a estrada em direção 
a Pranchita, até que ele me mandou entrar em um aviário. Nada feito. Não 
encontramos dona Eva, nem seu filho Valdir. Voltamos para a cidade e fomos à 
casa de outros parentes de Alberi. Sorte! Ali estava dona Eva, de visita, sentada 
na varanda e conversando com as sobrinhas. Chegamos de leve, Miltinho puxou 
conversa, falou de amenidades, e lá pelas tantas me apresentou, disse que eu era 
jornalista e estava fazendo uma reportagem sobre Alberi. 

Dona Eva ficou surpresa e revelou que tempos atrás uma moça a procurou 
com o mesmo intuito. Eu lhe disse que meu objetivo era outro, mas mesmo assim 
ela fez o seu relato da guerrilha de Três Passos e revelou que seu marido foi 
preso naquela ocasião. “Paciência Aluízio” foi o que eu pensei. A viúva de 
Niquinho não era a primeira pessoa que confundia as bolas. Meu interesse era 
falar do Alberi da década de 70, saber de suas andanças, de onde vinha, com 
quem andava, onde era o sítio, quem o frequentava, e não a aventura de 1965. 
Mais tarde eu iria mostrar a ela as fotos de Onofre, Daniel, Joel, Enrique e 
Lavechia. 

Justo na hora em que eu ia entrar pra valer no assunto e tentar tirar alguma 
informação de dona Eva, chegou seu filho, aquele do aviário. Feitas as 
apresentações, Valdir perguntou qual era meu interesse no assunto. Eu lhe disse 
que estava investigando o desaparecimento de seis revolucionários que haviam 
entrado clandestinamente no Brasil em julho de 1974. Acrescentei que eles vieram 
para lutar contra a ditadura militar e foram guiados pelo Alberi até Santo Antônio 
do Sudoeste. Mostrei a foto do Onofre dizendo que ele era um dos desaparecidos. 
Valdir segurou a foto, olhou para ela durante alguns segundos, que para mim 
pareceram longos minutos, e perguntou para sua mãe: 

- A senhora disse alguma coisa para ele? Isso é um assunto sério, pois 
envolve pessoas desaparecidas. 

Em seguida me devolveu a foto de Onofre e pediu minhas credenciais. 
Entreguei a carteira de jornalista, ele a examinou atentamente dando a impressão 
de que estava pensando no que iria dizer. Após colocar minha cadeirinha da 
Fenaj (Federação Nacional dos Jornalistas) dentro de uma bolsa que carregava a 
tiracolo, pediu licença para sair dizendo que iria buscar o filho na saída da escola. 



Valdir demorou quase meia hora para retornar, mas para mim, ainda mais 
naquela circunstância, pareceu uma eternidade. Pensei milhões de coisas 
enquanto esperava, inclusive, que o avicultor voltasse com mais alguém, e que o 
caldo fosse engrossar. Apesar dos 30 anos que nos separa do desaparecimento, 
o assunto envolve mortes e quem estiver implicado nelas pode reagir com 
violência. Fiquei tenso, confesso, ainda mais depois de o cara mostrar que está 
sabendo de algo e ter levado o meu documento. 

Felizmente, minha preocupação foi em vão. Por fim, Valdir voltou trazendo 
uma criança pelas mãos, e respirei aliviado quando ele me devolveu a carteira de 
jornalista. Apesar de estar mais amistoso, ele continuou negando-se a falar sobre 
os desaparecidos. Só depois que lhe mostrei recortes de jornais com fotos, em 
que eu aparecia ao lado do então secretário nacional de Direitos Humanos, 
Nilmário Miranda, tiradas durante as escavações de Nova Aurora, e dizer-ihe que 
aquela missão tinha caráter oficial, ele decidiu fazer algumas revelações. 

Valdir confirmou que Onofre, os irmãos Carvalho, Vítor, Lavechia e Ruggia 
estiveram no sítio conduzidos pelo seu tio Aiberi. Bem, até aí ele apenas 
confirmou o que eu vinha afirmando desde 1979, quando voltei do exílio. O mais 
importante era saber se Aiberi estava acompanhado. Eu precisava chegar até 
alguma pessoa que me indicasse o local onde foram enterradas as vítimas da 
chacina. Lembrei que em Recife o “cabo” Anselmo não estava sozinho. Naquela 
ocasião o Cenimar e o delegado Fieury plantaram o agente Carlos Alberto 
Augusto, que se infiltrou no grupo com o nome de César. De repente, a Operação 
Juriti seguia o mesmo modus operandi. Por que não? Perguntei então ao Valdir se 
era o Aiberi que dirigia o veículo usado pelo grupo. Prontamente ele respondeu 
que não e revelou que o motorista respondia pelo nome de Otávio Rainolfo da 
Silva. 

“Aí está a peça que faltava”, pensei. Finalmente encontrei o homem que irá 
mostrar o local onde foram enterrados os remanescentes da VPR. O nome do 
motorista não era estranho. Otávio Rainolfo poderia ser o mesmo Otávio 



Rainolfo citado nos documentos que pesquisei no arquivo da Polícia Federal e 
que aparece no inquérito policial instaurado após a morte do Alberi. 

Mais tarde, em Foz do Iguaçu, eu localizei por meio de alguns amigos o 
endereço do ex-militar e testemunha do massacre. Tentei estabelecer contato, 
porém Otávio Rainolfo da Silva não quis falar comigo. Insisti várias vezes, cheguei 
até a marcar encontro, mas ele foi peremptório em sua negativa. Sei lá, mas acho 
que ele tem medo de encarar a caça que sobreviveu, que escapou de ser a sétima 
vítima. Aceitou falar com dois amigos meus de longa data. Um é empresário e o 
outro policial federal. Aos dois ele contou nos mínimos detalhes como aconteceram 
as mortes e indicou o local da chacina.-. 



ASSIM ACONTECEU O CASO 


NO DIA 11 DE JULHO de 1974 Enrique Ernesto Ruggia chegou ao escritório 
onde trabalhava sua irmã e lhe disse que estava de viagem para o Brasil, onde iria 
fazer uma tarefa política juntamente com Joel e outras pessoas. Deu um beijo em 
sua face e afirmou que voltaria em uma semana. Ele tinha 18 anos, corpo magro, 
cabelos lisos e longos, pele morena e olhos expressivos. Um típico muxoxo 
argentino. Admirava Che Guevara e passava horas ouvindo as histórias de ações 
revolucionárias contadas pelo amigo Joel Carvalho, que morava no campus de 
Sem Pedro, da Faculdade de Agronomia e Veterinária de Buenos Aires. 

Liliane conta que ficou petrificada. Ela estava num escritório público, cheio 
de gente. Quando voltou a si, desceu rapidamente as escadas, chegou à rua e 
nunca mais o viu. Contou ao seu noivo, Eduardo Farina, o que havia acontecido e 
os dois passaram a procurar entre os papéis de Enrique alguma pista. 
Encontraram vários endereços de hotéis e recorreram a todos. Mas a resposta era 
sempre a de que não havia brasileiros ali. 

Ela continuou a procurar até que no Cecil Hotel, onde se hospedavam 
perseguidos políticos protegidos pelo Alto Comissariado das Nações Unidas- 
ACNUR, conseguiu contato com um brasileiro que se identificou como Jairo de 
Carvalho, irmão de Joel, e uma mulher identificada como companheira de outro 
irmão chamado Daniel. Eles confirmaram que Joel, Daniel e Enrique haviam partido 
juntamente com outras pessoas para o Brasil. 

Ao mesmo tempo em que era procurado pela irmã, Enrique e seus 
companheiros revolucionários cruzaram o território argentino em direção a 
Posadas, capital da Província de Misiones. Ali eles se encontraram com Alberi 
Vieira dos Santos. Tomaram um café reforçado na lanchonete da rodoviária e 
imediatamente baldearam para um outro ônibus que os levou direto para San 
Antonio, Argentina. 

Chegaram à fronteira na hora da siesta. O povoado dormia e apenas 
algumas crianças brincavam na rua poeirenta que conduz até Santo Antônio do 



Sudoeste, cidade do lado brasileiro. Um gendarme, como é chamado o policial 
argentino encarregado da segurança interna e da fronteira, sonolento, cuidava da 
passagem e ficou de boa enquanto Alberi e seus acompanhantes cruzavam pro 
outro lado. 

No lado brasileiro, o grupo embarcou num veículo Rural Willys, dirigido por 
Otávio Rainolfo da Silva, e seguiu em direção do sítio de Niquinho Leite, passando 
pelas localidades de Valdomeira, Alto Alegre e Boa Vista do Capanema. 

Era dia 12 de julho de 1974 quando chegaram ao sítio. Fazia mais de 24 
horas que os cinco brasileiros e o rapaz argentino estavam na estrada. Após o 
almoço ajantarado, Enrique, Joel, Daniel e Vítor foram tirar uma pestana, enquanto 
Onofre, Lavechia, Alberi e Niquinho conversavam. Otávio Rainolfo da Silva se 
retirou dizendo que ia cuidar da segurança. Dona Eva e as crianças se dividiram 
entre lavar a louça e tratar da criação. 

Aparentemente estava tudo normal. Onofre, Lavechia, Vítor, Enrique e os 
dois irmãos Carvalho imaginavam que estavam numa base camponesa da 
organização revolucionária e de que Alberi e Otávio Rainolfo da Silva eram 
militantes da mesma. Ledo e fatal engano. O sítio não era infra da VPR; Niquinho 
era um inocente útil sendo usado pelo sobrinho; Otávio Rainolfo da Silva, um 
membro do Centro de Inteligência do Exército; e Alberi, o “cachorro” controlado 
pelo coronel Paulo Malhães que estava levando-os para uma armadilha. 

A Operação Juriti estava em marcha comandada diretamente pelo “doutor 
César”, coronel José Brandt Teixeira, e pelo “doutor Pablo”, coronel Paulo 
Malhães. Acima deles, tenente coronel Cyro Guedes Etchegoyen, chefe da Seção 
de Contrainformações do CIE e o general de Brigada, Confúncio Danton de Paula 
Avelino, Chefe do Centro de Informações do Exército. 

Ela começou no Chile, teve sua continuidade na Argentina e agora 
chegava à sua fase final. Durante a viagem pela Argentina, desde que saíram de 
Buenos Aires, os exilados foram monitorados por agentes do CIE. Os agentes 
fizeram rodízio e acompanharam o retorno dos revolucionários até eles chegarem 
ao sítio de Niquinho. 

Para cumprir a ordem de extermínio, um grupo operacional iria esperar no 
Caminho do Colono, seis quilômetros mato adentro do Parque Nacional do Iguaçu. 



Naquela noite e o dia seguinte "o pessoal da VPR" e seus algozes 
passaram no sítio. Ao anoitecer do dia 13, Alberi e Otávio Rainolfo da Silva saíram 
com Joel, Daniel, Vítor, Lavechia e Enrique para entrar em contato com “outros 
membros da Organização” e em seguida executar a primeira ação do grupo. Uma 
expropriação na agência do Banestado, de Medianeira. 

No sítio, Onofre Pinto estudava alguns mapas deixados por Alberi, com 
indicações de objetivos militares. Enquanto ele examinava os mapas e sonhava 
com o ressurgimento da luta armada no Brasil a partir do foco guerrilheiro, os 
revolucionários de seu grupo estavam sendo levados para a emboscada 
preparada pelo CIE. Onofre não acompanhou seus companheiros na “ação de 
expropriação em Medianeira”, pois, segundo a avaliação do pessoal, ele era muito 
conhecido e poderia chamar atenção. Iria depois num outro esquema. 

Enquanto a cilada estava em andamento no Paraná, a fase paulista da 
Operação Juriti já havia sido desencadeada. Ao anoitecer de 13 de julho, a “base 
da VPR” em São Paulo foi sequestrada na rodoviária de Curitiba. Madalena 
Lacerda e Gilberto Giovannetti pretendiam tomar outro ônibus para dirigir-se a Foz 
do Iguaçu, conforme instrução recebida do emissário de Onofre, quando foram 
surpreendidos por militares vestidos de civil que os empurraram para dentro de 
uma perua Veraneio, depois de algemá-los e encapuzá-lo. 

O emissário do “comandante da VPR” havia chegado a São Paulo na 
segunda quinzena de junho de 1973 e batido no endereço que Onofre usava para 
corresponder-se com o casal, solicitando um “ponto” com Madalena e Gilberto. O 
morador da casa, onde Alberi pediu o contato, deu o recado para o engenheiro 
Cássio Ignarra, que o levou ao casal. No encontro, Alberi se apresentou com o 
nome de guerra de “Jonas”, disse que chegara da Argentina recentemente e 
entregou um exemplar da Bíblia, em cuja capa havia uma mensagem de 
Onofre na qual ele proclamava que se aproximava um novo momento da luta. 
Aquela era a primeira vez que Onofre usava a Bíblia para enviar mensagem. 
Geralmente eram cartões postais disfarçados. A foto do postal era descolada do 
verso, onde ele escrevia a mensagem e as partes eram novamente coladas. 

Madalena e Gilberto explicaram ao mensageiro que não tinham condições 
de aceitar a proposta de Onofre e disseram que estavam com a intenção de 



sair do país. Ao perceber que o casal não iria cair na armadilha da retomada da 
luta guerrilheira, Alberi se propôs a ajudá-lo na fuga para o exterior, 
acrescentando que era de Foz do Iguaçu, com muitos conhecidos e facilidade de 
trânsito na fronteira. Madalena e Gilberto deveriam viajar via Curitiba e encontrá-lo 
na rodoviária de Foz, onde atravessariam a fronteira para juntar-se ao Onofre na 
Argentina. 

Ao mesmo tempo em que Madalena e Gilberto eram sequestrados em 
Curitiba, a Rural Willys conduzindo o “grupo de Onofre” chegava ao Porto Moisés 
Lupion, em Capanema. Naquela viagem o balseiro não levou mais ninguém. 
Depois que a Rural passou, uma patrulha do Exército se postou nas proximidades 
de Santa Clara, último povoado antes de chegar ao Porto, e não deixou passar 
mais nenhum carro. Na outra ponta, em Medianeira, uma segunda patrulha fazia o 
mesmo fechando o Caminho do Colono, na entrada de Capoeirinha. 

Aquela era uma noite sombria. Alberi e Otávio Rainolfo da Silva sabiam que 
estavam conduzindo para a morte o grupo que na véspera chegara da 
Argentina. O “plano”, que havia sido passado e repassado naquela tarde no sítio, 
era atravessar o rio, “entrar em contato com outros companheiros, apanhar as 
armas que estavam em um esconderijo localizado à beira da Estrada do Colono e 
tocar em direção a Medianeira, onde seria feita a expropriação. Depois da ação 
eles voltariam para o acampamento e esperariam por Onofre. A confiança em 
Alberi era cega e todos se sentiam como os novos guevaras, guerrilheiros 
heroicos que instalariam o foco guerrilheiro que iria deflagrar outros tantos, 

surgindo em seguida à coluna guerrilheira que apoiada por camponeses, 

operários e setores da classe média libertaria o Brasil do jugo dos militares 
entreguistas e instalaria a república socialista. Eles eram idealistas, generosos e 
estavam embriagados de utopia. Ernesto, 18 anos, estudante de agronomia; 
Daniel, 29, torneiro mecânico; Joel, 26, operário gráfico; Vítor, 30, escultor; e 
Lavechia, 55, sapateiro. Lavechia era o mais experiente de todos. Esteve com 

Lamarca no Vale da Ribeira e passou pelo campo de treinamento de 

guerrilhas em Cuba. Talvez tenha sido por isso que ele pediu uma arma para 
Alberi ao entrarem na balsa. “Desarmado eu não passo pro outro lado”, reclamou 
o veterano assim que o grupo chegou à barranca do Rio Iguaçu. “Que não seja 



por isso, companheiro, do outro lado tem muito mais”, disse Otávio Rainolfo da 
Silva, ao mesmo tempo em que tirava da cintura um revólver calibre 38 e o 
entregava para Lavechia. 

Dos sete, Otávio Rainolfo da Silva era o único que portava arma, e mesmo 
assim o pessoal não desconfiou de que ele fosse um militar a serviço dos 
oficiais do Centro de Informações do Exército. Já o Alberi era um “cachorro”, tipo 
traiçoeiro, capaz de vender a própria mãe. Mas para os guerrilheiros vindos da 
Argentina, ele era um herói incansável, conhecedor da região e possuidor de 
inúmeros contatos tanto na cidade como no campo. 

Assim que a balsa atracou na margem direita do Iguaçu, eles entraram na 
Rural. Otávio Rainolfo da Silva deu a partida no motor e o carro subiu a lomba, 
para em seguida tomar rumo pela estreita e sinuosa Estrada do Colono. Com 
exceção de alguns raios de luz que de vez em quando cruzavam a mata fechada, 
a escuridão era total. Depois de rodar quase onze quilômetros, a Rural seguiu por 
uma curva fechada e entrou num picadão à direita que dava acesso a uma 
clareira. “Chegamos companheiros”, disse Alberi enquanto descia do veículo. 

O grupo caminhou uns cinquenta metros e de repente, ao chegar à clareira, fez-se 
no meio do mato um clarão e fuzilaria abundante. Otávio Rainolfo da Silva e 
Alberi se jogaram atrás de um imenso tronco de guajuvira caída no chão, 

Lavechia deu um tiro a esmo antes de cair. Após o tiroteio a floresta foi tomada 
pelo silêncio, apenas interrompido pelo barulho dos coturnos dos militares do 
grupo de extermínio que saíam de seus esconderijos para fazer um balanço da 
chacina. 

Os faróis tipo Cibié continuaram ligados, e enquanto um soldado negro e 
parrudo fazia o confere dos mortos, as demais criaturas da morte mantinham-se 
em posição de combate. No chão, entre folhas e entrelaçado por cipós, o jovem 
Enrique Ernesto Ruggia ainda estava vivo e, tal como o Che, teimava em perseguir 
seu sonho de libertar a América Latina do domínio norte-americano e implantar o 
socialismo. Guevara em 8 de outubro de 1967 na selva boliviana; ele em 13 de 
julho de 1974 no Parque Nacional do Iguaçu. 

A sorte dos Ernestos não interessava aos soldados. Eles foram preparados 
para exterminar o inimigo não deixando provas. Sabiam apenas que “as vítimas 



eram comunistas, treinados em Cuba e que vinham subverter a ordem”. Não 
interessava nome, nem idade, nem se o menino queria ser engenheiro agrônomo. 
Tampouco interessava se a sua irmã Liliane o procurava nos hotéis e nas casas 
de amigos em Buenos Aires, ou se a família acendia velas e fazia promessas. 

A ordem era matar, e uma descarga final de pistola tirou o último sopro de 
vida de Enrique Ernesto Ruggia. Em seguida, os soldados carregaram os corpos 
ainda quentes. Fizeram isso de forma mecânica, como se a perversidade fosse 
parte da rotina profissional. Terminada a missão, os cães de guerra apagaram os 
faróis, recolheram as provas da chacina e comemoraram. Sentados nos troncos 
das árvores caídas, soldados, Alberi e Otávio beberam, soltaram palavrões e 
gargalharam. A missão de atrair, iludir, enganar e matar foi cumprida à risca. 
Restava agora fazer o trabalho com o “peixe graúdo”, que ficou no sítio do 
Niquinho. 

Usando lanternas de campanha, o grupo executor deu uma última 
vasculhada na área e voltou a se esconder na mata densa. Alberi e Otávio 
entraram na Rural e tocaram de volta pelo mesmo caminho de chegada. No porto 
esperaram alguns minutos e em seguida a balsa atracou na margem direita. Alberi 
pronunciou uma boa noite entre dentes, enquanto seu companheiro apenas 
balançou a cabeça. Aliás, Otávio Rainolfo da Silva passou todo o tempo - antes, 
durante e depois da operação - sem soltar sequer uma única e mínima palavra. 
Indivíduo sisudo, bem ao contrário de Alberi, acostumado a falar pelos cotovelos e 
a fazer trejeitos agitando os braços. 

Mas naquela noite Alberi não estava para conversa nem trejeitos. Durante a 
travessia ficou quieto, olhando o rio e perguntando para si mesmo o porquê 
daquele trecho ser tão calmo. Ali não tem corredeiras como no Faraday e pra 
baixo da Ilha do Sol. Saíram da balsa e seguiram a caminho de Capanema. O 
porto estava deserto, passaram sete e voltaram apenas dois. Os moradores do 
porto sabiam que alguma coisa estranha e sinistra havia acontecido naquela noite, 
por isso o melhor era fechar a casa e a boca. 

A Rural entrou em Capanema e eles se hospedaram num hotelzinho, 
desses de rodoviária, onde as prostitutas costumam levar seus clientes. Alberi 
bem que pensou em arrastar uma rapariga que estava postada na calçada e 



encher a cara, porém, pensou melhor e decidiu não aprontar naquela noite. No 
dia seguinte teria de levar o Onofre de acordo com as instruções que havia 
recebido. Além disso, o parceiro não estava de boa cara. Tudo bem que Otávio era 
carrancudo, mas daquela vez estava passando-se. Ele, que já esteve do outro 
lado, foi guerrilheiro e preso político, não se abalou nem um pouquinho. Pelo 
contrário: mostrava-se satisfeito. Ninguém poderia botar defeito em seu trabalho. 
Foi profissional. Entrou no Chile, circulou entre o pessoal da esquerda, conquistou 
a confiança da moçada, asilou-se, foi pro México e na Argentina concluiu sua 
missão. Recrutou quem deu para recrutar. Poderia ter trazido outros exilados, pelo 
menos mais três e o casal de São Paulo. Era uma questão de tempo. Porém seus 
chefes pegaram muito no seu pé, não quiseram esperar. O CIE enviou seus 
perdigueiros ao Chile e à Argentina com a missão de cuidar para Alberi não 
sacanear e também para cobrar resultados. 


o mistério de Onofre 



ALBERI E OTÁVIO RAINOLFO DA SILVA CHEGARAM ao sítio da Valdomeira por 
volta das sete horas da manhã e encontraram Onofre tomando o café que dona 
Eva havia preparado assim que o dia amanheceu. Niquinho havia saído cedo 
para cuidar das criações. Nenhum dos dois sabia que naquela noite os cinco 
revolucionários que haviam saído de sua casa foram covardemente assassinados 
após serem atraídos pelo seu sobrinho para a armadilha. 

O casal achava que aquela movimentação de gente no sítio era a 
preparação para um novo movimento, uma revolução como aconteceu da outra 
vez, quando Niquinho foi preso por participar do “grupo dos onze”, ou então 
daquela guerrilha do coronel Jefferson. Eles imaginavam que o sobrinho estava de 
volta à luta. Nunca, mas nunca mesmo iam conceber, mesmo de longe, que Alberi 
estava traindo seus companheiros. 

Otávio Rainolfo da Silva não entrou na casa, ficou no pátio mexendo no 
motor da Rural. Alberi cumprimentou Onofre e sua tia, puxou uma cadeira, sentou- 
se à mesa, cortou um pedaço de pão e se serviu de café. Dona Eva saiu da 
cozinha, sabia que o assunto entre os dois era segredo. Assim que dona Eva se 
afastou, Alberi fez o relato da missão. Disse para Onofre que havia dado certo e 
que o pessoal estava acampado no mato esperando por ele. 

Após o café seguiram viagem em direção a Capanema. Era uma dez da 
manhã quando chegaram ao Porto Moisés Lupion. Já dentro da balsa e ao 
atravessar o Rio Iguaçu, Onofre sussurrou para Alberi que havia uma falha na 
operação. Disse que era suicídio depender da balsa. “Sem uma rota de fuga 
segura não vamos entrar em ação”, teria dito o líder do grupo. 



“Que é isso Onofre? Até você está me subestimando. Nós vamos voltar por 
outro caminho, onde tenho organizada uma linha de apoio”, disse Alberi tentando 
acalmar Onofre, que segurava tenso e com ambas as mãos o balaústre de ferro 
da embarcação. 

Diante dos argumentos de Alberi, o comandante da operação não reclamou 
mais. Ele era escolado, havia passado por treinamento militar nos quartéis do 
Brasil e nos campos de Cuba, mas aquela situação o deixava nervoso. 

Assim que a balsa atracou os três entraram na Rural e seguiram pelo 
Caminho do Colono, trilhando a mesma rota que levou à morte os outros cinco 
membros do grupo. Depois de rodar os mesmos onze quilômetros e cruzar a ponte 
sobre o riozinho, a Rural dobrou à direita para entrar na picada. 

Onofre estava ao mesmo tempo tenso e entusiasmado pela perspectiva de 
encontrar o grupo que veio com ele da Argentina e o “pessoal do Alberi”, para 
então começar a preparar o caminho para a guerrilha rural. Ele imaginava que 
aquela entrada na picada seria para fazer os contatos, tomar posse do armamento 
que Alberi havia adquirido e que depois da expropriação em Medianeira voltariam 
todos para o sítio do Niquinho Leite. Havia ainda a possibilidade de passar para 
o lado argentino e refugiar-se no sítio que Alberi havia comprado próximo ao 
Puerto Andresito, que se encontra localizado a 50 metros da confluência dos 
rios Santo Antônio e Iguaçu, a 18 quilômetros da cidade de Capanema e a 
menos de dois quilômetros do Porto Lupion. As condições oferecidas ao grupo 
eram excelentes. Havia valido a pena a longa espera em Buenos Aires. Bases 
camponesas e dois sítios para refugiar em caso de necessidade. Um no Brasil e 
outro na Argentina. 

Desceram, caminharam alguns passos e de repente Onofre pressentiu 
traição e disparou pela picada ao sentir que havia caído numa emboscada. Na 
clareira, outro negão, mais alto e mais forte que ele, saiu do taquaral e o deteve 
com uma gravata. Era o temido Laecato, sargento Francisco Aniceto Antonio 
Carvalho, braço direito do coronel Paulo Malhães, que havia permanecido no local 
com o grupo de extermínio e estava desde cedo a postos, pronto para pegar o 
chefe do grupo e levá-lo para Foz do Iguaçu. Enquanto Laecato dominava Onofre, 
o soldado paraquedista Antônio Waneir Pinheiro Lima (o Camarão, da Casa da 



Morte de Petrópolis), o sargento Joaquim Artur Lopes de Souza (Ivan) e demais 
membros do grupo executor davam cobertura. 

Dominado e algemado, Onofre foi empurrado para o banco de trás da 
Rural. Ao seu lado sentou Laecato, enquanto no banco da frente sentaram Alberi 
e Otávio Rainolfo da Silva. Durante o trajeto até Foz, Alberi “cantou” Onofre 
para ele abrir mão de suas convicções e passar a trabalhar para a repressão. 
Disse que os outros cinco estavam mortos e que ele seria poupado caso 
“colaborasse”. Em sua arenga o “cachorro” lembrou que o Brasil “estava 
crescendo graças aos militares e ao milagre econômico” e argumentou que não 
adiantava continuar com a luta armada, pois as organizações estavam liquidadas 
e que a população apoiava os governos militares devido o bom desempenho da 
economia. 

Após cruzar a floresta, o jipe tomou o rumo de Foz do Iguaçu escoltado por 
outras viaturas do Exército. Cruzaram a cidade de Medianeira e entraram na BR- 
277, seguindo em direção ao Oeste. Enquanto isso, Alberi continuou 
matraqueando e em sua doutrinação misturava a defesa do regime militar com 
ameaça de morte, “olha tchê, se você quer sair vivo dessa vai ter de colaborar.” 
Onofre olhava para o sargento da Brigada do Rio Grande do Sul com desprezo. 
Possivelmente pensava o quanto havia sido trouxa. Seu voluntarismo o colocou 
duas vezes em fria. Na primeira morreram seis, agora mais cinco e ele estava com 
o pescoço na guilhotina. Olhava fixamente e com expressão tensa para Alberi. 
Seus nervos faciais tremiam. Apenas disse "não, eu não vou, eu não sou que nem 
você", e manteve silêncio durante todo o trajeto. Não perguntou, não reclamou e 
nem lamentou ou acusou. Apenas olhou, com um olhar vago e distante, como se 
tivesse diante de si outro cenário. Não acreditava que havia caído pela segunda 
vez na conversa dos agentes da repressão. Dessa vez ele era a vítima, 
encerrando um ciclo de prisões e mortes ocorridas em parte devido à sua 
obstinação em levar adiante a luta armada. Ele era a décima segunda vítima, a 
sexta da segunda chacina de dois grupos de seis. Ficou quieto e imóvel nas vezes 
que Alberi e Laecato perguntavam se ele iria colaborar. 

Antes das três horas da tarde chegaram à Foz do Iguaçu. A ordem era levar 
Onofre para uma casa localizada nas proximidades do antigo Hotel Cassino e da 



Capitania Fluvial do Rio Paraná. De propriedade do Exército, a casa era usada 
para trânsito e hospedagem de militares. 

Dentro da casa, guarnecida por soldados nos quatro costados, o coronel 
Paulo Malhães e o capitão Areski de Assis Pinto Abarca, chefe do Serviço de 
Inteligência do 1 Q Batalhão de Fronteiras, perguntaram ao Onofre se ele estava 
disposto a colaborar. Onofre respondeu dizendo que tinha de mandar um 
telegrama para sua mulher que havia ficado em Buenos Aires. Se Idalina não 
recebesse o telegrama ela iria colocar a boca no trombone. Malhães concordou. 
Manter aquele homem vivo era muito importante. Por meio dele outros mais 
seriam atraídos. E havia ainda a questão do dinheiro do cofre de Ademar. Mandou 
então Otávio Rainolfo da Silva acompanhar Onofre até a agência dos Correios, 
enquanto outros agentes o cuidaram a curta distância. Passado o telegrama, os 
dois voltaram para a casa de hóspedes do Exército, onde os interrogatórios 
continuaram. 

Onofre ficou num quarto, submetido a interrogatório pelos oficiais do 
Exército e a “ladainha” do Alberi, que insistia em convencer o ex-chefão da VPR 
dos sucessos do regime militar. Durante o interrogatório na casa de passagem, 
situada nas proximidades da Capitania, além do coronel Paulo Malhães e do 
Capitão Areski, estavam os tenentes Aramis Ramos Pedrosa e Jamil Jomar de 
Paula. Onofre não disse nada, pois nada sabia além daquilo que os militares já 
tinham conhecimento. Do grupo, Areski era o mais impetuoso. Ambicioso, via 
naquela situação uma oportunidade de ouro para realizar seu sonho de subir para 
Brasília e usufruir das mesmas mordomias que o pessoal do Centro de 
Informações do Exército. Enchia-se de orgulho por pertencer ao Exército e 
aprendeu que quem discordava do governo era subversivo e quem pegava em 
armas era terrorista. Imaginava que sua presa lhe daria informações 
importantes e que a partir de novas prisões ele seria guindado para posições 
superiores. Aquela era sua oportunidade de ser recompensado com promoções e 
condecorações, frequentar os ambientes finos e conviver com os poderosos da 
Capital Federal. Ele nem de longe imaginava que naquela noite a sorte de Onofre 
estava sendo decidida pelos altos escalões do Centro de Informações do Exército 
em Brasília. Os homens da inteligência consideravam o “Negão da VPR” uma 
“bananeira que já deu cacho”. O mítico comandante da VPR, o dirigente 



revolucionário mais importante depois de Lamarca e Marighela, o sargento 
cassado em 1964 e trocado pelo embaixador americano em setembro de 1969 já 
não era o mesmo. Estava desmoralizado fora e dentro do Brasil, e os únicos 
militantes que ele conseguiu agrupar para a retomada da luta contra a ditadura 
estavam mortos. 

Onofre não entregou nada, pois não tinha nada para entregar e nem serviu 
para ser usado como isca. Não tinha mais informações importantes ou acesso ao 
que restou do “dinheiro do cofre”. Mas mesmo assim ele foi transferido para uma 
casa que o Exército mantinha à oito quilômetros do centro de Foz do Iguaçu. A 
transferência aconteceu ao anoitecer. A noite estava propícia para sigilos e 
mistérios. Uma neblina espessa não permitia enxergar nada a não ser uma luz 
difusa, do tipo leitosa, acesa no prédio da Capitania Fluvial do Rio Paraná, 
localizado do outro lado, a aproximadamente 30 metros da casa para onde Onofre 
Pinto foi levado ao encontro de seu destino. A Casa da Morte de Foz do Iguaçu 
estava situada numa área de mato entre a BR 469 e o Rio Tamanduazinho, 
distante uns oito quilômetros do centro de Foz do Iguaçu. Estava localizada numa 
área devoluta ocupada pelo Exército. Durante quase um mês, Onofre Pinto ficou 
preso nesse locai, entregue ao sadismo do soldado paraquedista Antônio Walneir 
Pinheiro Lima, o Camarão do agente do CIE Joaquim Artur Lopes de Souza, 
enquanto o sargento Alberi tomava mate e assava carne para outros membros da 
equipe. 

Distante dali uns cinco quilômetros, o coronel Paulo Malhães estava 
entregue a uma de suas orgias, acompanhado por prostitutas aliciadas pelo dono 
do hotel onde ele se hospedava, quando chegou a ordem “vinda de cima”. Não 
poderia ter sobreviventes, ninguém deveria ser poupado. 

Mas chefe eu estou virando o homem. Já pensou, o Onofre Pinto 
trabalhando pra gente?,tentou argumentar Paulo Malhães. 

Temos de acabar com ele para dar exemplo, teria respondido o 
superior, provavelmente tenente coronel Cyro Guedes Etchegoyen. 


A ordem era matar e desaparecer com o corpo em um locai bem longe 
de Foz do Iguaçu. E assim aconteceu. Ali mesmo na casa situada no meio do 



mato, Onofre Pinto morreu após receber uma dose de injeção para matar cavalo 
de até 500 quilos. Após a injeção de Shelltox, seu ventre foi cortado e entre suas 
tripas colocada parte de uma caixa de câmbio. 

A decisão de matar os militantes da VPR pode ter sido o motivo do diálogo 
entre o general Ernesto Geisel, empossado na presidência da República quatro 
meses antes da emboscada, e o tenente-coronel Germano Arnoldi Pedrozo, 
revelado pelo jornalista Elio Gaspari no livro A ditadura Derrotada. 

Conta Gaspari em seu livro, que a política de extermínio dos presos 
políticos chegou ao seu apogeu em 1974. As versões oficiais já não produziam 
mortos em tiroteios, fugas ou falsos suicídios. Geisel sabia dessa política. Em 
janeiro tivera duas conversas com veteranos das lutas contra a resistência 
armada. Uma com o general Dale Coutinho, quando o convidou para o Ministério 
do Exército. Depois, com o chefe de sua segurança, tenente-coronel Arnoldi 
Pedrozo. 

De acordo com Gaspari, Geisel soube que um grupo de pessoas que 
vieram do Chile e passara pela Argentina havia sido capturado no Paraná. 

"Pegaram alguns", perguntou Geisel. 

"Pegamos. Pegamos", respondeu Pedrozo. 

"E não liquidaram, não?" 

"Ah, já. Tem elemento que não adianta deixar vivo, aprontando. Infelizmente, é o tipo de 

guerra em que se não se lutar com as mesmas armas deles, se perde. Eles não têm o 

mínimo escrúpulo". 

“É, o que tem que fazer é que tem que nessa hora agir com muita inteligência, para não 

ficar vestígio nessa coisa”, falou Geisel. 

. No mesmo livro, consta que o presidente Geisel disse ao seu ministro 
do Exército, Dale Coutinho, que “esse troço de matar é uma barbaridade, mas 
tem que ser”. 

A conclusão possível é de que a execução do "grupo de Onofre Pinto" foi 
uma operação criada por alguns setores do CIE, com objetivo de mostrar para o 
general Geisel e altos escalões das FFAA que o "perigo terrorista" não havia sido 
definitivamente debelado. 

Portanto, a operação de atrair para o território brasileiro os militantes que 
estavam exilados e liquidá-los foi uma ação preparada com frieza pelo CIE com 
objetivo de convencer Geisel a manter e fortalecer as estruturas 



repressivas. Naquele primeiro semestre de 1974, estavam escasseando os 
recursos para conservar os grupos operacionais, que provinham de verbas secretas 
e doações de empresários que mantinham negócios com o governo. 

Mandaram atrair, matar e sumir com os corpos. E assim foi feito. Lavechia, 
Joel, Daniel, Vítor e Enrique foram assassinados e seus corpos ocultados. Quanto 
a Onofre Pinto, segundo Otávio Rainolfo da Silva, seu corpo foi posto no porta 
malas de um Opala e levado para fora de Foz do Iguaçu. Poderiam ter deixado ali 
mesmo, no Rio Tamanduazinho, que corre atrás da casa, mas a ordem era levar 
pra longe. Então, no meio da noite, os militares subiram pela antiga estrada de 
acesso a Guaíra e antes de chegarem a Santa Helena, pararam na ponte e 
jogaram o corpo nas águas do Rio São Francisco. Seis anos depois a região foi 
inundada para formar o Lago de Itaipu. Hoje, o imenso reservatório é a sepultura 
do primeiro e último comandante da Vanguarda Popular Revolucionária. 



A BUSCA NA REGIÃO DO LAGO 


ANTES, BEM ANTES de eu descobrir as circunstâncias em que o grupo de 

Onofre foi exterminado, eu imaginava que os mesmos haviam sido enterrados na 
região hoje ocupada pelo reservatório de Itaipu. 

Em várias ocasiões eu olhei para o Lago e imaginei que a cova poderia 
estar submersa naquela vastidão de 1.350 quilômetros quadrados. 

Em meu ofício de jornalista, na década de 80, eu saía de vez em quando 
para fazer matéria na região e aproveitava todas essas ocasiões para procurar 
alguma pista dos desaparecidos. Naqueles dias que antecederam ao 
represamento do Rio Paraná ainda havia gente desmanchando casas e galpões 
em toda a imensidão do perímetro demarcado pelos técnicos da empresa 
binacional. 

Em certa ocasião, acho que foi em setembro de 1982, fui para Alvorada do 
Iguaçu com a missão de entrevistar os últimos moradores daquela vila que havia 
surgido em 1960 para ser uma cidade planejada. A cidade estava com os dias 
contados, em breve ela seria coberta pelas águas do futuro lago de Itaipu. 

Em Alvorada encontrei Belmiro Mariani, que, de acordo com informações 
que obtive em Foz do Iguaçu, poderia me dar alguma dica do pessoal da VPR que 
desapareceu na região. Faltava pouco mais de um mês para o fechamento das 
comportas do canal de desvio e a região estava deserta. 

Raramente aparecia alguém ao longo da estrada. A quiçaça invadia os 
campos antes tomados por lavouras, e das casas e galpões que eram vistos ao 
longo do caminho só restaram os cepos. Outros madeirais foram levados para as 
novas propriedades e dos espaços de chão batido, onde antigamente se erguiam 
as moradias dos colonos, só ficaram suas histórias, como a de Belmiro Mariani 
que foi fichado pela 2- Seção do Batalhão depois de ter cedido se armazém para 
uma reunião política. 



Aconteceu quando Alencar Furtado visitou a região, fazendo campanha 
para o seu filho Heitor, e o povo se reuniu no Belmiro para ouvi-lo. O boliche ficou 
cheio. Tinha gente pendurada nas janelas e até do lado de dentro do balcão. 
Alencar era famoso pelos discursos inflamados, nos quais ele desancava a 
ditadura. Um deles serviu de pretexto para a cassação de seu mandato de 
deputado federal. Foi em 1977, quando no simpósio Luta pela Democracia ele 
criticou a falta de liberdade no país e denunciou a violenta repressão aos 
opositores do regime, as prisões arbitrárias e o desaparecimento de cidadãos. 

"Defendemos a inviolabilidade dos direitos da pessoa humana para que não haja 
lares em pranto; filhos órfãos de pais vivos - quem sabe mortos talvez... ‘Órfãos 
do talvez’ e do quem sabe”. 

Veio a anistia, Alencar Furtado voltou à Câmara Federal em 1983 e só 
desapareceu do cenário político paranaense após perder para Álvaro Dias a 
eleição de governador em 1986. 

Alencar estava cassado e com os direitos políticos suspensos quando falou, 
em 1978, para o povo reunido na venda de Alvorada do Iguaçu. Apesar de estar 
punido pela ditadura, sem poder votar e ser votado, ele peregrinava pelo Estado 
fazendo campanha para seu filho Heitor, que foi eleito deputado federal com uma 
votação extraordinária e morreu em outubro de 1980, vítima de um atentado. 

Por causa da reunião em seu estabelecimento, Belmiro Mariani foi fichado 
como subversivo e passou a receber visitas periódicas dos agentes do serviço de 
informações do Batalhão de Fronteiras. Desde então sua vida desandou, perdeu o 
ânimo pelas coisas e em 1980 fechou sua casa comercial e foi trabalhar como 
operário numa fábrica em Cascavel. 

Naquela época muitos colonos venderam suas propriedades a preço de 
banana para viver em casa alugada e trabalhar como empregados em outras 
cidades. Alguns caíram vítimas de estelionatários que percorriam a região 
soltando boatos e dando golpes. Um desses estelionatários foi o advogado 
Ubiratan Costa, que dizia ser protegido dos militares do 1 Q Batalhão de Fronteiras, 
afilhado do bispo de Cascavel, dom Armando Círio, sobrinho do almirante Luiz 
Oliveira e do general Isaac Nahan. Com tantos parentescos e proteções e mais 
um arsenal de astúcias e muita lábia, o advogado enganava com facilidade os 
habitantes da região. Comprava a propriedade por uma ninharia, com o 



argumento de que vendendo para ele o colono receberia em poucos meses, 
enquanto negociando direto com Itaipu o recebimento iria demorar de 10 a 20 
anos. Para sustentar sua história o estelionatário citava seus “parentes e 
protetores” poderosos. Aqueles que caíram em sua conversa acabaram indo parar 
na rua da amargura, sem eira nem beira. 

Antes da inundação fui a Itacorá em busca de um cemitério clandestino. 
Naquela época havia muitas sepulturas espalhadas pela região. Quando 
represaram o rio, cemitérios legais e clandestinos também foram submersos pelas 
águas. Na esperança de encontrar os desaparecidos eu percorri alguns deles, 
procurando saber quem estava enterrado ali e quando tal ou qual cova fora 
aberta. 

A vila de Itacorá, que ficava a 60 quilômetros de Foz do Iguaçu e às 
margens do Rio Paraná, foi submersa um mês após ter completado 15 anos de 
existência. Tudo desapareceu no fundo do imenso lago. As águas do Rio Paraná 
inundaram a terra como um dilúvio, nivelando com seu lençol prateado casas. 
Galpões, armazéns, lembranças, vivências e convivências. 

Quem me informou sobre o cemitério clandestino de Ita corá foi Orestes 
Gasparini, um dos líderes do Movimento Justiça e Terra. Ele me disse que o 
mesmo estava localizado no sítio de seu Bonorino e ao chegar lá descobri que 
de fato havia um túmulo onde estava sepultada a mulher do colono. Seu Bonorino 
resistia um monte para sair do sítio apesar dos vários ultimatos dados pela Itaipu. 
Ele teimava que as águas não iriam chegar até sua propriedade. 

Outra ocasião fui a Santa Helena, cidade situada a 120 quilômetros de Foz 
do Iguaçu, para conversar com Plínio Angeli e ver se ele sabia de alguma coisa 
sobre o grupo do Onofre. Quando cheguei, o ambiente era extremamente tenso, 
muitas famílias estavam indo embora e o impacto das desapropriações para 
formação do reservatório de Itaipu atingia toda a população. Cerca de 30 por cento 
da área total de Santa Helena estava para ser inundada e milhares de colonos 
migravam para outros municípios e até para outros estados. 

Encontrei o Plínio Angeli na Câmara de Vereadores, onde ele trabalhava. 
Eu o conheci uns anos antes, por intermédio de seu irmão José Angeli, jornalista e 
escritor de mão cheia, e ex-militante da VPR. Plínio Angeli foi do PCB e militou no 
Rio de Janeiro antes do golpe. Devido a essa militância foi fichado pelos 



órgãos de repressão do regime e controlado durante anos pelos agentes dos 
serviços de informações do Exército e da Polícia Federal. 

Quando nos encontramos ele estava triste com o esvaziamento econômico 
e populacional de Santa Helena. “Agora só resta escrever a história”, dizia Plínio, 
enquanto tentava abotoar a camisa que teimava em expor seu imenso barrigão. E 
histórias Santa Helena tem às pencas; algumas ainda não foram escritas, como a 
morte por enforcamento de dezenas de camponeses ocorrida na fazenda dos 
Mesquita, localizada na região da Ponte Queimada. 

Naqueles últimos anos da década de 60 a violência contra os posseiros era 
de tal monta que os jagunços matavam os pais e sequestravam as filhas menores 
para morar com eles, como está registrado nas declarações prestadas à Polícia 
Federal pelo agricultor Ortêncio Elibrando Monteiro. No depoimento dado à PF, 
Ortêncio contou que, além de sequestrar as moças, os jagunços dos Mesquita 
cortavam as cabeças dos pais e as levavam para as famílias. 

A região onde ocorreram esses conflitos pela terra leva o nome de Ponte 
Queimada pelo fato de existir ali destroços da ponte que cruzava o Rio São 
Francisco e que em 1925 foi queimada pelos revolucionários de Luiz Carlos 
Prestes para impedir a passagem da tropa governista comandada pelo general 
Cândido Rondon. 

Durante sua marcha pelo Oeste do Paraná, Prestes e seus comandados 
encontraram uma terra dominada por empresas concessionárias para a 
exploração de erva-mate e madeira de lei. Na região de Guarapuava e Laranjeiras 
dominava a Companhia Mate Laranjeira, enquanto que no Alto Paraná, na região 
de Guaíra e Porto Mendes, quem explorava a erva-mate era a Companhia Allica. 

Nos obrajes, predominava o trabalho escravo e os trabalhadores, suas 
mulheres e filhos eram tratados com violência. Os mensus, uma derivação do 
espanhol mensualista, eram a mão-de-obra quase absoluta empregada nos 
trabalhos de extração de madeira e erva-mate. Constituída basicamente por 
paraguaios, sua arregimentação era feita pela força e eles deviam obediência 
irrestrita aos obrajeros, verdadeiros monarcas com poder de vida e morte sobre 
os trabalhadores. 

Enquanto as autoridades constituídas atuavam sempre em defesa dos 
donos dos obrajes, a violência, corriqueira nos acampamentos, não era 



contestada pelos mensus. Fracos e descalços, eles passavam meses 
embrenhados no mato. Fugir era impossível. Quem se aventurava ia pra cadeia 
ou acabava boiando nas águas do Rio Paraná. 

Os atos de violência mais contundentes ocorriam na hora do acerto de 
contas. Os mensus estavam sempre devendo para o patrão. Esse endividamento 
constante e progressivo aumentava o grau de dependência, que já começava na 
contratação do peão, quando ele recebia um adiantamento, chamado de antecipo. 
O dinheiro era dado a peonada antes do embarque para os futuros locais de 
trabalho. As embarcações atrasavam de propósito até cinco dias e durante esse 
tempo os peões gastavam todo o antecipo com mulheres e bebidas. Quando 
chegavam ao obraje estavam devendo para o patrão. O desgraçado do 
trabalhador nunca mais conseguia pagar o que havia recebido. 

O mais temido dos capatazes era o carrasco Santa Cruz, cunhado de Júlio 
Allica, cujo império se estendeu por quase todo o Oeste paranaense. Foi ele o 
responsável pelo maior dos massacres de mensus de que se tem conhecimento. 
Cansado do salário minguado e dos maus-tratos, um grupo de trabalhadores dos 
obrajes de dom Júlio decidiu fugir. Alguns se embrenharam no mato em 
direção a Campo Mourão e escaparam da patrulha do carrasco Santa Cruz; 
outros seguiram para Pitanga e não tiveram a mesma sorte. Foram massacrados 
pelos homens leais ao cunhado do obrajero. O lugar das mortes ficou conhecido 
como Las Cruces. 

O império das concessionárias da exploração de erva-mate e de madeira só 
foi desmantelado graças aos revolucionários de 1924. Durante sua marcha pela 
estrada Foz/Guairá em direção ao Porto Mendes, a tropa comandada por Luiz 
Carlos Prestes atiçou o ânimo dos peões e com ela marcharam os paraguaios, 
argentinos e brasileiros que viviam nos acampamentos. Os mensus aproveitaram 
a oportunidade para escapar da escravidão dos obrajes e caminhar junto com os 
oficiais e soldados da coluna. Durante a fuga os trabalhadores deixaram para trás 
pontes destruídas, balsas afundadas e o corpo de Santa Cruz abandonado na 
região de Quatro Pontes, após ter sido degolado por um golpe de facão. 

Quando voltei de Santa Helena, após ter conversado com Plínio Angeli, 
faltavam poucos dias para o fechamento das comportas. Em breve as águas do 
Paranazão iriam começar a subir e encobrir o que as plantações e as ruínas 



que os colonos deixaram para trás. A não ser algumas casas nas vilas de Itacorá e 
Alvorada do Iguaçu, o restante já havia sido desmontado. Quem ficou na região 
aproveitou o madeiramento das construções. 

Em virtude da repentina valorização da terra no Oeste do Paraná, muitos 
dos agricultores desapropriados não conseguiram adquirir novas propriedades na 
região. O preço oferecido pela Itaipu não ultrapassava a metade do valor que era 
pedido por propriedades idênticas fora da área que seria desapropriada. A 
resistência aos preços oferecidos pela Binacional durou cerca de cinco anos. No 
começo foram pequenas reuniões nas igrejas católicas e luteranas da região. 
Após dezenas de tentativas frustradas, no dia 14 de julho de 1980, cerca de 400 
agricultores sitiaram o escritório da Itaipu em Santa Helena, interditando as ruas 
com caminhões, tratores e outras máquinas agrícolas. Os manifestantes pediam 
indenização justa para os atingidos pelo plano de desapropriação de terra na área 
onde seria formado o reservatório. 

A imprensa da região foi para Santa Helena e os boletins radiofônicos 
acabaram atraindo colonos dos arredores. Nas primeiras horas da tarde já eram 
cerca de 1.500 manifestantes que se deslocaram de Marechal Cândido Rondon, 
Itacorá, Missal, Alvorada do Iguaçu e outras localidades. Para garantir alimentação 
aos acampados várias carretas carregadas de gêneros alimentícios foram 
estacionadas no local. Um serviço de alto-falante denominado Rádio Justiça e 
Terra foi instalado na carroceria de um caminhão e por ele desfilaram oradores e 
duplas de cantores, acompanhadas por sanfona e violão. Em pouco tempo 
dezenas de barracas de lona tomaram conta da área do acampamento. Faixas e 
cartazes com dizeres alusivos ao movimento foram espalhados nas imediações e 
colados nos para-brisas e na parte traseira dos veículos estacionados. 

Uma comissão para negociar com a Itaipu foi eleita pelos manifestantes e a 
mobilização se prolongou até a diretoria da Itaipu prometer rever posições e abrir 
um canal de negociação com os colonos. Diante do compromisso assumido, os 
agricultores desmontaram o acampamento e retornaram às suas propriedades. 
Passados mais de sete meses e como a empresa Binacional não cumpria as 
promessas feitas nas reuniões de Santa Helena, os colonos resolveram fazer uma 
nova assembleia. Dessa vez foi em Itacorá, no dia 16 de março de 1981. Nela, os 
agricultores decidiram marchar em direção a Foz do Iguaçu e acampar em frente 



do Centro Executivo, na Vila Residencial A. No dia seguinte, 700 colonos partiram 
em carros e caminhões, com equipamentos e mantimentos, dispostos a ficar 
acampados por semanas ou meses, até que Itaipu atendesse suas 
reivindicações. Ao chegarem na rotatória da BR277 com a Avenida Paraná os 
agricultores foram impedidos de seguir em direção ao Centro Executivo. Chegando 
nas proximidades das primeiras casas do conjunto residencial da Vila A foram 
barrados por 200 homens da Polícia Militar e da segurança da Itaipu, armados 
com revólveres, cassetetes e baionetas montadas nas pontas dos fuzis. 

Foi grotesca a cena, os soldados na posição de disparar, tremendo de 
vergonha ao terem de apontar suas armas para os agricultores desarmados e 
acompanhados por suas mulheres e filhos. Diante do aparato repressivo os 
manifestantes decidiram recuar e montaram o acampamento na rotatória. Graças 
à organização adquirida na luta reivindicatória foi possível manter por 54 dias o 
acampamento. No local que ficou conhecido como o “Trevo da Vergonha”, os 
agricultores organizaram comissões de alimentação, segurança, higiene, 
imprensa e, tal como em Santa Helena, o serviço de alto-falante denominado 
"Rádio Justiça e Terra" foi instalada e transmitiu mensagens e discursos das 
lideranças do movimento, de políticos e religiosos. 

Em 9 de maio de 1981, quase dois meses após terem chegado a Foz do 
Iguaçu, os colonos desmontaram as barracas e regressaram para suas 
propriedades com boa parte de suas reivindicações atendidas pela Itaipu. Às oito 
horas rezaram a última missa ecumênica oficiada pelo bispo dom Olívio Fazza e 
pelo pastor luterano Werner Fuchs. 



Como eu entrei nessa 


EM SETEMBRO DE 1979 voltei para Foz do Iguaçu vindo do exílio e da 
clandestinidade. A diáspora dos perseguidos políticos chegava ao fim. A anistia 
nos trouxe de volta para 0 Brasil e para a vida legal. Porém havia muito por que 
lutar; o autoritarismo estava ainda arraigado nas instituições e as desigualdades 
sociais tinham se aprofundado. Era 0 momento dos reencontros e de contabilizar 
as baixas sofridas em 15 anos de resistência contra a ditadura, nos combates e 
nas sombras. 

O golpe militar interrompeu nossas carreiras e sonhos, nos empurrando 
para uma luta desigual. Fui surpreendido pelo golpe quando estava no escritório 
do PCB em Niterói, que funcionava no Edifício Ájax, Praça do Rinque. Naquela 
época 0 Partido era ilegal, mas não clandestino. 

Ali estava reunida a Comissão Executiva, que naquela manhã de 1 Q de 
Abril ouvia perplexa as notícias transmitidas por um aparelho de rádio 
emprestado pelo vigia do prédio. 

Na véspera, ainda resistimos nas ruas da antiga capital do Estado do Rio de 
Janeiro. As notícias eram de mobilização de tropas em Minas Gerais e de 
manifesto golpista. Na tarde do dia 31 de março organizamos uma passeata e 
saímos em marcha pela Avenida Almirante Amaral Peixoto gritando palavras de 
ordem em defesa do governo João Goulart, da democracia e das reformas. 

Chegamos na antiga Assembleia Legislativa e nas escadarias 0 deputado 
Afonso Celso fez um comício alertando a população sobre a ameaça de um golpe 
de Estado de caráter fascista e convocava todos para resistir aos golpistas. Por 
volta das sete horas da noite chegou um contingente da polícia e um agente 
ordenou que ele parasse de falar. Afonsinho disse que ninguém ia impedir que ele 
defendesse a democracia e a legalidade. Nesse instante 0 agente puxou 0 
revólver e o deputado também tirou 0 seu. O susto foi geral, mas acabou não 
acontecendo nada de grave. Após esse entrevero inicial, Afonso Celso entrou 



na Assembleia e, junto com outros colegas deputados, fechou as pesadas 
portas de ferro do legislativo e usou uma saída subterrânea existente na época, 
que ia dar atrás do Liceu Nilo Peçanha, e foi participar de uma reunião de 
emergência da Comissão Executiva do PCB. 

Na manhã seguinte, 1 Q de Abril, estávamos na sala do Edifício Ájax, atentos 
ao noticiário que informava sobre o avanço dos golpistas em todo o país, quando 
alguém exclamou, não sei se foi Afonsinho ou Miguel Batista: “Vamos resistir ”!9 
Foi então que eu peguei 0 Aquiles Reis pelo braço e pedi que me acompanhasse 
até São Gonçalo para despedir-me de meus pais e apanhar umas mudas de 
roupa. 

Chegamos em casa por volta das onze horas da manhã. Mamãe estava na 
cozinha e quando ela nos viu diminuiu 0 volume do rádio, que, naquela altura dos 
acontecimentos, transmitia apenas marchas e dobrados militares. Tirou 0 avental 
e nos recebeu com beijos. Não foi nem preciso que eu revelasse 0 motivo de 
minha chegada, assim, sem mais nem menos. Sua intuição materna era suficiente 
para que ela percebesse 0 que estava acontecendo. Por isso não disse nada. 
Preparou 0 café com leite, destapou a manteigueira e ficou muda enquanto nos 
acompanhava até 0 portão. Beijei-lhe a face molhada pelas lágrimas de seu 
pranto mudo e fui. 

Eu tinha 20 anos e Aquiles, acho que um pouco menos. Nosso plano era ir direto 
para 0 Sindicato dos Operários Navais de Niterói, onde faríamos contato com a 
resistência contra os golpistas, que imaginávamos ser aquela rede super 
organizada do Norte ao Sul do país e composta por civis e militares do tão falado 
dispositivo montado pelo general Assis Brasil, chefe da Casa Militar de Jango. 
Porém, nem descemos do ônibus. O sindicato, os estaleiros e os bairros operários 
estavam ocupados pelos fuzileiros. Eu chorei, chorei e meu peito doeu ao ver 
nossos sonhos caírem por terra. 


9 Afonso Celso Nogueira e Miguel Batista eram dirigentes do PCB em Niterói. Afonsinho foi 
vereador e deputado estadual e após 0 golpe militar cassado, preso e torturado. Miguel Batista 
rompeu com 0 PCB em 1968 e, juntamente com Apolônio de Carvalho e Mario Alves, fundou 0 
Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). 



Acabrunhados, fomos direto para o apartamento de Aquiles, no bairro de 
Icaraí. Naquele momento eu queria era ir para o Rio Grande do Sul e juntar-me à 
resistência comandada por Leonel Brizola. Assim que contei para o pai de Aquiles, 
velho militante do PCB, a minha intenção de pegar em armas, ele se levantou da 
poltrona e disse: “Calma rapaz, essa quartelada de merda não vai durar muito 
tempo”. 

Infelizmente a previsão otimista de Geraldo Reis não se consumou. Os 
golpistas ficaram no poder durante mais de 20 anos. Geraldo foi perseguido, 
demitido de seu emprego na Coletoria de Rendas e morreu de tristeza anos 
depois. Acabou virando nome de CIEP em Niterói, numa justa homenagem feita 
por Brizola. A resistência aos golpistas não aconteceu, veio a luta interna dentro 
do PCB, rompemos com a direção e eu acabei caindo na clandestinidade para 
organizar a luta armada, sendo mais tarde preso, torturado e banido do país. 
Aquiles seguiu carreira musical com seus colegas do MPB4 e fez da arte uma 
forma de resistir. 

Naqueles primeiros anos de ditadura as tarefas de organização da 
resistência exigiam de cada um de nós o máximo de dedicação. Eu era uma 
pessoa visada pelos órgãos de repressão e desde 1964 meu nome constava da 
relação de membros do PCB emitida pelo DOPS do Estado do Rio de Janeiro. 

Eu tinha 18 anos quando ingressei no Partidão, mas minha aprendizagem 
começou na adolescência. Antes de completar 15 anos, já havia lido A Mãe, de 
Gorki, algumas obras de Graciliano Ramos e também de Jorge Amado. Eu 
tomava os livros emprestados do doutor Cunha, um geólogo que pesquisava o 
solo rico de malacacheta de minha cidade natal, São Fidélis, Norte do Estado do 
Rio. 

Meu primeiro contato com o marxismo aconteceu em 1958. Foi por 
intermédio de um grupo de operários calceteiros que pavimentavam com 
paralelepípedos as ruas da cidade. Eles pertenciam a uma base do Partido 
Comunista Brasileiro, da vizinha cidade de Campos. 

No início de 1959 mudamos para São Gonçalo, cidade localizada na 
Região Metropolitana do Rio de Janeiro. São Fidélis não oferecia condições para 
que eu e meus irmãos continuássemos nossos estudos. Papai era comerciante de 
secos e molhados e queria que seus filhos tivessem o estudo que ele não teve. 



Até a gente mudar para São Gonçalo, meu mundo era minha cidade e minhas 
andanças iimitavam-se a Ipuca, ao Norte; a Penha, ao Sul; a Gamboa, ao Oeste e 
a Usina, ao Leste. Usina era o bairro pobre e lá morava minha mãe-de-leite, a 
Zezé doceira, famosa pelos seus quindins e bons-bocados. 

Enquanto carregávamos a carroceria do caminhão com a nossa mudança, 
um grupo de amigos de papai fazia uma serenata. Quando partimos, eles 
cantaram “quem parte leva saudade de alguém, que fica chorando de dor”, e nós 
choramos junto com os seresteiros e nosso choro seguiu durante a viagem. 
Aquela ruptura com o interior para viver nas proximidades do Rio de Janeiro nos 
assustava e ao mesmo tempo atiçava nossa curiosidade de saber como seria a 
vida numa cidade grande, o mar e a correria do dia-a-dia. 

Naquele mesmo ano eu fui fazer o científico no Colégio Plínio Leite, em 
Niterói. Saía de casa às sete horas da manhã e apanhava o trem suburbano no 
Ponto de Cem Reis. Apesar de haver linhas de ônibus e bonde ligando o bairro de 
Alcântara a Niterói, o trem era a condução mais em conta para os estudantes 
pobres e operários que iam trabalhar nos estaleiros e metalúrgicas. 

Embora fossem considerados a elite operária da época, os navais, ou 
marítimos, viajavam no mesmo trem, talvez porque ele os deixava próximo aos 
locais de trabalho. Trabalhar em um estaleiro significava melhorar o padrão de 
vida, ter boa casa e poder dar continuidade aos estudos dos filhos após eles 
terminarem o primeiro grau. 

A indústria naval em Niterói recebeu seu grande impulso durante o governo 
JK. Com o avanço da construção naval surgiram as escolas técnicas, como o 
Senai e o Henrique Lage, e os jovens entraram nos estaleiros com teoria e 
independência profissional. Por esse caminho trilhou Helinho Ribeiro Pinto, amigo 
da fase anterior à minha entrada no PCB, e Nielse Fernandes, companheiro de 
preparação de guerrilha do Oeste do Paraná. Helinho estudou no Henrique Lage, 
já Nielse, no Senai. 

Niterói era nossa praia e ali acontecia o inusitado em um país que a gente 
procurava entender lendo as publicações do Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros - ISEB. Naquele quarto ano do governo de Juscelino Kubitschek, o 
país se debatia numa tremenda inflação, havia escassez de alguns produtos 
alimentícios e muita tensão social, principalmente na área de Estação das Barcas, 



onde constantemente era grande o número de pessoas que atravessavam a Baía 
da Guanabara para trabalhar na cidade do Rio de Janeiro. 

Todos os dias uma extensa fila tomava conta da Praça Araribóia e, depois 
de dar várias voltas, seguia pela Rua da Praia em direção ao Mercado São Pedro, 
que naquela época entrava mar adentro. Desde as primeiras horas da manhã, 
operários, executivos, escriturários, trabalhadores de serviços gerais e 
empregadas domésticas se amontoavam esperando a condução. 

O péssimo serviço prestado pela empresa concessionária do transporte 
marítimo entre Niterói e Rio de Janeiro deu origem, em maio de 1959, a uma 
revolta popular de grande envergadura. O que havia começado como um protesto 
localizado acabou propagando-se por toda a cidade e assumindo um aspecto de 
insurreição. A manifestação começou pela manhã, atravessou a noite e o saldo foi 
a depredação da estação das barcas, intervenção militar, seis mortos e uma 
centena de feridos. 

Eu participei ativamente da rebelião das barcas, que por sua vez teve uma 
grande influência em meu processo de conscientização. Durante a revolta popular, 
chamou minha atenção a atitude democrática e de solidariedade com a massa 
trabalhadora tomada pelo então governador fluminense Roberto Silveira, um dos 
mais influentes políticos do PTB. Roberto morreu em 1961, aos 37 anos de idade, 
num trágico acidente de helicóptero. Nesse mesmo ano participei de um concurso 
literário que teve Roberto Silveira como tema, no Colégio Plínio Leite, de Niterói, e 
o meu texto obteve o primeiro lugar. 

Eu cursava o científico e de cara, assim que entrei no colégio, comecei a 
fazer política estudantil e editei um jornalzinho, juntamente com um grupo de 
colegas. Apesar de ter saído do interior, me dei bem graças aos livros 
emprestados pelo doutor Cunha, aos ensinamentos dos calceteiros campistas e 
aos cadernos editados pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros. 

O ISEB foi criado em 1955 por um grupo de intelectuais cuja visão era de 
que o Brasil só poderia ultrapassar a sua fase de subdesenvolvimento pela 
intensificação d a substituição das importações, pela industrialização. A 
política de desenvolvimento deveria ser nacionalista, a única forma capaz de levar 
à emancipação e à plena soberania. Em um país de economia desenvolvida, a 
nova liderança política deveria ser representada pela burguesia industrial nacional, 



que teria o apoio do proletariado, dos grupos técnicos e administrativos e da 
intelligentsia. Em oposição a esses grupos estavam os interesses ligados à 
economia de exportação de bens primários e os importadores de máquinas e 
manufaturados, além dos grandes proprietários rurais. 

A partir da identificação das contradições na sociedade brasileira, o ISEB 
propunha a formação de uma “frente única” integrada pela burguesia industrial e 
seus aliados, para lutar contra ao que o ISEB chamava de forças reacionárias. 
Resumindo, a luta seria travada entre nacionalistas e “entreguistas” - aqueles cuja 
tendência era vincular o desenvolvimento do Brasil aos Estados Unidos. 

Em agosto de 1961, quando Jânio Quadros renunciou, minha militância no 
movimento estudantil de Niterói era intensa. Mais uma vez a então capital do 
Estado do Rio se mobilizou. Dessa vez para defender a legalidade, ameaçada 
pela tentativa de impedir a posse de João Goulart. Esse fato impulsionou o 
movimento de massas e elevou o nível de consciência dos trabalhadores. 
Naqueles dias a trincheira de luta era no Sindicato dos Operários Navais, 
localizado no bairro de Barreto, e lá estávamos reunidos esperando ordens. 

Depois de muitas manifestações públicas e greve geral, os militares 
golpistas recuaram e João Goulart tomou posse. Foi uma meia vitória, pois os 
poderes do presidente foram limitados pelo sistema parlamentarista. Veio o 
plebiscito em 1963 e mais uma vez a mobilização nacional venceu a direita 
golpista e o Brasil voltou ao presidencialismo. 

Naquele início da década de 60 eu circulava entre as várias facções de 
esquerda que existiam em Niterói, procurando respostas às minhas inquietações. 
De um lado estava o PCB e o ISEB com sua teoria nacional desenvolvimentista e 
a frente única contra o imperialismo; de outro a Organização Revolucionária 
Marxista Política Operária - ORM-Polop, as Ligas Camponesas, o Partido 
Operário Revolucionário Trotskista - PORT e o PC do B. Após as aulas e até 
mesmo durante elas eu conversava intensamente com os comunistas do PC do B 
e com os trotskistas do PORT. 

Foi por intermédio do Helio Ribeiro Pinto que eu tive acesso à teoria da 
revolução permanente de Leon Trotski e às análises do uruguaio J. Posadas, 
publicadas no semanário Frente Operaria. Hélio também estudava no Colégio 
Plínio Leite e era um trotskista com panca de livre-pensador. Andava com o 



pessoal do PORT 10 , mas conversava com todo mundo e fugia do estereótipo do 
trotskista bitolado. Nosso grupo era eu, de esquerda, mas sem vínculo orgânico 
com os partidos políticos da época, o Helinho e Daniel Callado, que mais tarde foi 
para o PC do B. Daniel morava no Cubango, onde seu pai, Consueto Callado, 
possuía uma barbearia, e Helinho no Viradouro. Ambos eram mecânicos e 
trabalhavam na Companhia Auxiliar de Construção e Reparos Navais, a Cacren, 
na Ponta d’Areia, Niterói 

Callado foi para o Araguaia em 1972 e lá morreu em 1974. Helinho saiu do 
Brasil em 1966, clandestino num navio, passou vários anos na Noruega, Canadá e 
outros países. Desembarcou um dia na Colômbia e voltou ao Brasil, viajando 
durante seis dias rio abaixo até Manaus, depois até Belém, onde permaneceu 
algum tempo lecionando inglês. Juntou algum dinheiro e voltou para sua casa, no 
bairro de Riodades, Niterói, indo trabalhar em seguida como mecânico de 
equipamentos de perfuração de poços petrolíferos. 

Naqueles primeiros anos da década de 60 a gente passava horas nas 
esquinas de Niterói falando de revolução e marxismo. Nossos pontos de encontro 
eram em frente dos cinemas da Rua da Praia - Edem, Odeon e Central - ou 
então debaixo das marquises dos edifícios da Avenida Amaral Peixoto. 

Nós não tínhamos dinheiro para sentar à mesa de bar, éramos 
trabalhadores assalariados, vivendo num país devorado pela inflação. Helinho e 
Daniel eram metalúrgicos, enquanto eu trabalhava como auxiliar de escritório 
na sede da Companhia Internacional de Seguros, situada na Rua Sete de 
Setembro, em frente da Livraria e Editora Civilização Brasileira. 


10 O Partido Operário Revolucionário (Trotskista) - POR (T) era filiado à Quarta Internacional, 
facção liderada por J. Posadas (pseudônimo do argentino Homero Cristali), que desenvolveu a 
tese de que as lutas emancipadoras do Terceiro Mundo seriam a antessala da passagem do 
nacionalismo pequeno-burguês ao Estado operário. 



Apesar de passar horas conversando com meus amigos, discutindo a 
revolução mundial, acabei não indo nem para o PORT e nem para o PC do B. 
Naquele momento eu estava convencido de que o caminho para o socialismo 
seria pacífico e as reformas de base de Jango iriam libertar as forças sociais que 
impulsionariam as mudanças que carecia o País. Como eu conhecia muita gente 
do PCB, principalmente o pessoal da base do Liceu Nilo Peçanha, acabei 
ingressando no Partido. A partir de então, além dos trotskistas e dos “chineses” 
(assim eram chamados os maoistas do PC do B) do Barreto, Neves, Fonseca e 
São Gonçalo, meu círculo de amigos foi ampliado pelos comunistas do PCB dos 
bairros de Santa Rosa, Ingá, Icaraí e Saco de São Francisco, quase todos 
oriundos de uma classe média cuja renda era devorada pela inflação. 

Naquela altura do campeonato, morando em São Gonçalo, trabalhando no 
Rio e estudando em Niterói, eu já não viajava mais no sucateado trem da 
Leopoldina. Passei a andar de bonde, de ônibus e de trólebus, que era um ônibus 
elétrico. 

Os dois anos seguintes passaram rapidamente, talvez devido à intensidade 
de minhas atividades como dirigente estudantil em Niterói, membro da direção do 
Partido Comunista Brasileiro e um dos responsáveis pela implantação do 
Programa Nacional de Alfabetização - PNA, na Baixada Fluminense. O PNA foi um 
amplo programa de alfabetização de adultos e seu sistema pedagógico era o 
método Paulo Freire. Os núcleos eram instalados em escolas, associações de 
moradores, templos religiosos, terreiros de umbanda e candomblé e casas 
particulares. Interagir o aprender a ler e a escrever com a tomada de consciência 
dos problemas da comunidade, da cidade, do estado, do país e do mundo era a 
mensagem que a gente divulgava nos bairros de baixa renda da Baixada. 

Niterói era um grande laboratório, onde ideias e práticas sociais das mais 
variadas vertentes fluíam intensamente. Trabalhistas, nacionalistas, comunistas e 
trotskistas conviviam e disputavam espaços nos colégios, na universidade, nos 
estaleiros, nas metalúrgicas, no comércio, repartições públicas, bancos e 
sindicatos. Tudo que Carlos Lacerda proibia e perseguia do outro lado da Baía da 
Guanabara era permitido em Niterói. De um lado era o Estado da Guanabara 



governado pela direita, e do outro o Estado do Rio democrático. Na Guanabara as 
Ligas Camponesas não podiam fazer suas assembleias; no Estado do Rio sim. 

José Pureza, dirigente da Federação dos Lavradores e Trabalhadores 
Rurais do Estado do Rio de Janeiro e líder dos sem-terra na Baixada, montou um 
grande acampamento no Jardim São João, centro de Niterói, em protesto 
contra a perseguição a que era vítima pela polícia lacerdista. Na Guanabara, 
Lacerda proibiu a realização do Congresso Continental de Solidariedade a Cuba; 
no Estado do Rio o congresso foi realizado no Sindicato dos Operários Navais, e 
em seu encerramento Luiz Carlos Prestes discursou dizendo que o Brasil 
caminhava a passos largos em direção ao socialismo e que os comunistas tinham 
participação importante no governo. Enquanto Prestes exalava otimismo, Brizola 
alertava para a conspiração da direita e conclamou para a resistência aos 
golpistas. 



FURACAO SOBRE NOSSAS CABEÇAS 


EM 1963 E 1964 O BRASIL começava a pensar por si mesmo, a 
tomar consciência de seus problemas e de como resolvê-los por conta própria. 
Parecia que o país inteiro estava ficando mais inteligente. Em todos os cantos, nos 
botequins e salas de aula, nos papos da fila do ônibus, na saída do cinema, na 
praia, todo mundo tinha ideias novas, questionava e queria descobrir o que estava 
errado com o Brasil. As pessoas estavam conscientizando-se e acreditavam que 
as mudanças eram possíveis. 

No dia 13 de março, mais de cem mil pessoas se concentraram no Comício 
da Central do Brasil. O presidente João Goulart afirmou para a multidão que era 
chegada a hora das reformas e que as estruturas do país estavam ultrapassadas e 
não poderiam mais realizar o milagre da salvação de milhões de brasileiros. Ainda 
no Comício Pró-Reformas de Base, Jango disse que “a maioria dos brasileiros não 
se conforma com a ordem social vigente, imperfeita, injusta e desumana”. 

Foi então que aconteceu o golpe militar patrocinado pelas elites 
econômicas e políticas brasileiras que viam no governo João Goulart uma ante- 
sala para a instalação de um regime comunista no Brasil. Na exacerbação da luta 
de classes e paranoia da Guerra Fria, as propostas de reformas de base do 
governo foram atropeladas por tanques e fuzis, sob o aplauso entusiasmado de 
empresários, fazendeiros, e parcelas da Igreja Católica e da classe média. Ruas e 
praças foram ocupadas por tropas do Exército e os agentes policiais corriam de 
um lado para outro em busca dos " perigosos agentes de Moscou, Pequim e 
Havana". Para evitar que eu fosse preso, meu pai me levou às escondidas para o 
sítio do tio Antônio, na Serra da Venturosa, em São Fidélis, interior do Estado do 
Rio. 

Levei um radinho transistorizado e por ele acompanhei os anúncios de 
cassações de mandatos e os atos institucionais. A vilania havia sido instaurada no 
Brasil. Apesar dos carinhos e atenção do tio Antonio, da tia Rosaura e de meus 
primos, decidi voltar para Niterói para restabelecer contatos e ajudar a organizar a 
resistência contra os golpistas. As notícias, porém, não eram alentadoras. Havia 



gente presa até nos navios e no Ginásio Caio Martins, e a ordem do Comitê 
Central era recuar para preservar o Partido. 

Mais uma vez recuei para o interior e dessa vez foi mamãe que me levou. 
Fui parar em Conceição da Boa Vista, uma vila situada na Zona da Mata, em 
Minas Gerais. Levei comigo as Obras Escolhidas, de Karl Marx, publicação da 
Editorial Vitória, e meus dois long-plays de cabeceira, um de Sérgio Ricardo e 
outro de Nara Leão. Na vila procurei colocar-me a par do que acontecia no Rio de 
Janeiro lendo os artigos de Carlos Heitor Cony, publicados no Correio da Manhã. 
O Geraldo da Padaria era assinante do jornal e meu cúmplice naquela resistência 
silenciosa feita entre cestos de pão francês e rosquinhas. 

Esse meu recuo mineiro não durou muito tempo. Antes de completar quatro 
meses do golpe militar eu voltei para reorganizar as bases do Partido. Minha 
primeira tarefa foi a de tirar todo material do Partido dos apartamentos e casas 
onde moravam membros do Comitê Estadual e do Comitê Central. Num deles, o 
de Lindolfo Silva, eu e o Rodolfo Veloso, recolhemos uma das mais completas 
bibliotecas sobre problemas agrários no Brasil. Carreguei os livros com estante 
e tudo para São Gonçalo. Mais tarde, em 1969, agentes do DOPS invadiram a 
casa de meus pais e levaram todos os livros. 

Nos primeiros anos de ditadura mantive minhas ocupações legais; estudava 
em Niterói, trabalhava no escritório de uma transportadora situada no bairro de 
Santo Cristo, no Rio de Janeiro, e morava na pensão de dona Anita, um sobrado 
antigo na Rua Presidente Pedreira, bairro do Ingá. No quarto compartilhado com 
Antônio Carlos Pinto, o Carlitos, eu passava horas imprimindo folhetos e um 
jornalzinho intitulado Resistência, num “reco-reco”, espécie de equipamento 
artesanal que usa o mesmo sistema de silkscreen para reprodução por meio de 
stencil. Tinha a vantagem de ser barato, silencioso e pouco volumoso, o que era 
uma grande vantagem naqueles tempos. 

Para não incomodar Carlitos com a minha bagunça, eu aproveitava para 
fazer as impressões durante as suas saídas noturnas ou então quando ele ia à 
praia. Apesar de meus cuidados, era comum Carlitos chegar e encontrar papeis 
esparramados pelo chão e em cima das camas. Fazia cara feia, mas no fundo não 
se importava. Era um sujeito extremamente decente e solidário, além de ser 



membro da base do PCB na Faculdade de Direito da Universidade Federal 
Fluminense - UFF. 

Um dia ele me disse que não era justo eu pegar dois ônibus e mais a barca 
para chegar ao emprego, trabalhar o dia todo, estudar à noite e passar horas 
imprimindo e distribuindo o material clandestino para a militância do PCB. 
Prometeu arrumar-me um emprego no banco onde ele trabalhava. Dito e feito: 
alguns dias depois eu pedi demissão da transportadora e fui trabalhar no Banco 
Pareto, que era localizado nas proximidades da Praça XV, com meio expediente e 
recebendo um salário maior. 

A partir desse novo emprego comecei a ter tempo até para ir à praia pela 
manhã e à noite reunir-me com a turma na pracinha de Icaraí. Esse era o nosso 
ponto, onde a gente falava de marxismo e revolução. Daquele grupo saiu boa 
parte dos membros da Dissidência Comunista de Niterói, mais tarde MR8. Outros 
não seguiram a gente, expuseram suas divergências e adotaram outras formas de 
luta contra a ditadura. 

Em 1967 me desliguei do emprego e passei a ser funcionário do Partido. 
Minha tarefa era reorganizar as bases do Estado do Rio, e para tal eu e Apolônio 
de Carvalho, um antigo dirigente do PCB, que lutou na Guerra Civil Espanhola, 
viajávamos seguidamente ao interior, amealhando os quadros esparsos, reunindo 
as bases e coordenando as eleições para os comitês e executivas municipais. Ao 
mesmo tempo em que desenvolvíamos essas tarefas, editávamos juntamente com 
Nicolau Abrantes o mensário Avante, órgão oficial do Comitê Estadual do Rio de 
Janeiro. Além de ajudar a escrever, eu levava para o Rio os textos datilografados 
numa Remington, já bastante desconjuntada, e os distribuía para os linotipistas 
militantes ou simpatizantes do Partido. 

Passados alguns dias lá ia eu de novo percorrer as gráficas de São 
Cristóvão para apanhar as matrizes de chumbo e levá-las no meio da noite para 
impressão. Depois de pronto eu levava o jornal tamanho ofício para Niterói. Um 
dia estava na lancha atravessando a Baía de Guanabara quando encontrei o 
Manoel Valim, que havia trabalhado comigo no Plano Nacional de Alfabetização. 
Na saída ele se encostou a mim, deu uma olhada de soslaio e disse: “Cuidado, os 
homens estão de olho”. Saí rapidamente da estação das barcas, sem saber se 
largava o pacote com os jornais ou se seguia em frente. Não larguei o pacote. 



Tomei um ônibus para o Alcântara passando por São Gonçalo e voltei por Tribobó 
para descer em Fonseca, onde morava Jason. Esse era o nome de guerra de 
Nicolau Abrantes. 

Chegamos a tirar cinco edições do Avante. Geralmente o seu conteúdo era 
de responsabilidade de Apolônio de Carvalho e Miguel Batista. Na maior parte das 
vezes os dois dirigentes contestavam as Teses do Comitê Central para o VI 
Congresso do Partido. Além desse material, que era interno, o jornal tinha 
matérias sobre as lutas do movimento operário e estudantil de Niterói, além de 
denúncias contra a ditadura. 

Desde o golpe nós estávamos envolvidos no debate sobre a linha política a 
ser seguida. A luta interna era intensa e os setores universitário e secundarista 
romperam de cara com a posição nacional desenvolvimentista defendida pela 
direção. Juntamente com alguns quadros operários navais, começamos a 
caminhar em direção a opção pela etapa socialista da revolução brasileira e a luta 
armada. 

A disputa era tão extremada que os medalhões, numa tentativa de me 
afastar dos debates, me ofereceram uma bolsa de estudos na extinta República 
Democrática Alemã. Apolônio chegou a marcar o dia de minha viagem e me 
mandou tirar passaporte. Não topei. Com o passar dos dias os debates internos 
foram radicalizando-se e as dissidências do PCB em vários estados começaram 
a defender que a revolução não seria nacional-democrática, nem nacional- 
popular, mas sim socialista. Para fundamentar, nós esgrimíamos a obra de Caio 
Prado Júnior, A revolução Brasileira. 

Lançado em 1966, o livro fazia uma crítica incisiva à tese do PCB sobre a 
existência de uma burguesia nacional anti-imperialista. Além dessa base teórica, 
nós nos inspiramos na experiência revolucionária de Cuba para defender que era 
possível fazer a revolução socialista a partir do foco guerrilheiro. Nós 
conhecíamos a teoria do foco através dos escritos de Che Guevara, mas foi a 
fotocópia de um livrinho mimeografado que o Umberto Trigueiros Lima conseguiu 
com o pessoal de Polop e me entregou certo dia no Campo de São Bento, em 
Niterói, que suscitou nosso entusiasmo para “subir a serra”. O livrinho era 
Revolução na Revolução, do teórico francês Régis Debray. Sentei-me no banco 



da praça, li de supetão a brochura e disse pro Umberto: “É isso aí, está tudo 
escrito aqui”. 

Debray havia resumido e sistematizado da seguinte forma a teoria 
guevarista: o foco se iniciava com um punhado de homens e se punha a atuar 
entre camponeses de uma região cujas condições naturais favorecessem os 
ataques relâmpagos às forças do Exército e a fuga. Numa segunda etapa, colunas 
guerrilheiras se deslocariam da região inicial, levando a luta armada a outras 
regiões. Outra novidade foi à ideia da primazia do fator militar sobre o fator político 
e da prioridade do foco sobre o partido. Inspiradas no foquismo, guerrilhas 
fervilhavam na Colômbia, Venezuela, Peru, Guatemala e Nicarágua. Na 
Venezuela a guerrilha era organizada pelo Partido Comunista Venezuelano e 
começou a operar em 1962, tendo como principal dirigente Douglas Bravo. Na 
Colômbia as guerrilhas começaram a atuar em 1964, destacando-se como 
dirigente o padre Camilo Torres, morto em 1966. No Peru, o mais conhecido 
dirigente guerrilheiro foi Hugo Blanco, da Frente de Izquierda Revolucionária, de 
tendência trotskista, cujas ações se desenvolveram entre 1961 e 1964. 

E foi no embalo do guevarismo e das guerrilhas que pipocavam pela 
América Latina que tentamos tomar os fuzis do Tiro de Guerra de São Fidélis, 
minha cidadezinha do Norte do Estado do Rio. Sem maiores preparativos fomos 
eu, Nielse Fernandes e Carlos, um venezuelano que, segundo informação não 
me lembra de quem, havia pertencido às Forças Armadas de Libertação Nacional 
da Venezuela. Ficamos os três em casa de velhos amigos e simpatizantes de 
nossa causa. Fizemos o levantamento do Tiro de Guerra e planejamos a 
evacuação. O plano era levar as armas Rio Paraíba abaixo até Campos dos 
Goytacazes, camufladas nos barcos que transportavam banana. Em Campos, as 
armas seriam descarregadas e depositadas na casa de um feirante que eu havia 
recrutado. O plano era bom, só que tinha um furo: os rifles que o Exército 
mandava para os Tiros de Guerra não possuíam ferrolho. Ainda bem que 
desistimos, pois se a ação fosse executada meus amigos de São Fidélis seriam 
presos. Por amadorismo expusemos em demasia o José Teófilo, o Jaime Pontes ( 
mais conhecido por Olé), o Perazzo Machado, o Constante Churchil, o Marcus 
Ferraiolli e o Márcio, o bioquímico. 



Muitas vezes a gente acaba expondo os amigos, devido à nossa 
irresponsabilidade e à fragilidade das organizações de esquerda. Foi o que 
aconteceu um ano antes, quando eu fui com o Bernardo Ferraro, companheiro do 
Partidão de Niterói, “tomar” a Rádio Difusora de São Fidélis. Depois de seis horas 
de viagem fomos direto para a rádio carregando discos com música de protesto e 
um belo e retumbante discurso na ponta da língua. No estúdio apenas meu amigo 
Valdir Vieira, que já me esperava para fazer uma proclamação contra a ditadura. 
Rodamos a primeira música, Maria Moita, de Carlos Lyra, e quando eu me 
preparava para soltar o improviso desancando a ditadura chegou o dono da rádio 
com um pedaço de pau nas mãos e bradando palavrões contra os “comunistas, 
agitadores e subversivos”. Disse que ia entregar-me para o DOPS, que os 
militares iam prender-me quando eu chegasse a Niterói, patati patatá. Saímos 
disparados da rádio e na estação rodoviária apanhamos o primeiro ônibus para 
Campos, e de lá outro para Niterói. 

Minha permanência na legalidade estava ficando inviável, ainda mais 
depois do famoso Baile do Esqueleto, realizado em fevereiro de 1967, no 
Sindicato dos Operários Navais. Oficialmente o baile havia sido organizado pela 
União Fluminense de Estudantes e pelo DCE, mas por trás estávamos nós, os 
dissidentes do PCB, arrecadando fundos para a instalação de uma gráfica 
clandestina. 

Nós já havíamos retirado o dinheiro da bilheteria, quando a massa 
estudantil começou a cantar a paródia da marchinha Máscara Negra, de Zé Kéti. 

Quantas tiras 
Oh! Quantos milicos 
Mais de mil gorilas em ação 
Estudantes apanhando pelas ruas da cidade 
Gritando por liberdade. 

Está fazendo três anos 
Me lembro tão triste 
Que o seu Castelo 
Eu sou aquele estudante 
Que apanhou, mas que gritou 
E gritou! 



A mesma farsa tão negra 
Que esconde a verdade 
Eu quero gritar liberdade. 


Vou gritar agora, 

Não me leve a mal 

Fora o Marechal! 

Vou gritar agora 

Não me leve a mal 

Fora o Marechal! 

Não deu outra: os agentes do DOPS baixaram no S indicato, 
ocorreram várias prisões e os camburões seguiram levando os estudantes 
presos para a chefia da polícia, localizada na Avenida Almirante Amaral 
Peixoto. Com a grana arrecadada no baile viajei para Campos dos Goitacazes e 
com ajuda da base local comprei uma máquina impressora sucateada e 
desmontada. 

Nosso plano era sair daquela fase de fazer jornalzinhos e panfletos em 
mimeógrafos e publicar um jornal de massas. Descarreguei a impressora 
desmontada no quintal da casa de meus pais e aquele monte de peças ficou ali 
durante quase dois anos. Com a nossa opção de "subir a serra" abandonamos o 
plano do jornal de massas. Mais tarde e com a nossa prisão, a gráfica clandestina 
foi de vez pro quiabo. Acabei mandando meus irmãos venderem a sucata da 
impressora no ferro-velho e com o dinheiro arrecadado comprar coisas, tipo livros 
e cigarros, e levar pra gente na prisão. 

Ainda em 1967, durante a organização do Seminário Regional Leste da 
União Nacional dos estudantes, eu senti que a repressão controlava meus passos 
e que em qualquer momento seria preso. A gota d’água aconteceu quando eu e 
Sebastião Velasco Cruz tivemos um confronto com um agente do DOPS infiltrado 
no curso de Geografia da UFF. 

Naquele mesmo ano abandonei a Faculdade de Filosofia e Letras da 
Universidade Federal Fluminense, onde cursava Ciências Sociais, e passei a 



morar no Oeste do Paraná. Eu estava demasiadamente queimado para continuar 
no trabalho de massas, e, como dirigente da Dissidência Comunista, responsável 
pela implantação de um foco guerrilheiro no Oeste do Paraná, não era 
recomendável minha permanência no Estado do Rio. 

Na época, por motivo de segurança e para não comprometer meus 
familiares, raramente eu ia para casa. Depois do quarto de pensão no bairro do 
Ingá, fui morar, juntamente com Carlitos e Getúlio Gouveia, ambos militantes do 
PCB, em um apartamento no bairro de Icaraí, na antiga capital fluminense. Apesar 
dessa cautela, agentes da repressão invadiram a casa de meus pais em São 
Gonçalo e meu irmão Evaldo foi preso e levado para o DOPS, em Niterói. Mais 
tarde foi a vez de meu irmão caçula Ivan, que na época tinha apenas 15 anos, ser 
preso e interrogado por agentes da repressão política na delegacia de polícia de 
Alcântara. 

Passei algum tempo do outro lado da Baía da Guanabara trabalhando com 
João Lucas Alves e Osvaldo Soares, ambos sargentos cassados da FAB. Nosso 
objetivo era uma fusão entre a Dissidência de Niterói e Movimento Nacionalista 
Revolucionário. A escolha da região Oeste do Paraná para a implantação do foco 
guerrilheiro partiu de João Lucas Alves. Após a definição da área eu viajei com 
Osvaldo Soares para o Paraná. Na volta, relatei as condições propícias que a 
região oferecia para a guerrilha e parti para São Paulo, passando para Umberto 
Trigueiros Lima os contatos e a tarefa de fusão entre a DIRJ e o MNR. 

Durante minha temporada no Conjunto Residencial da Universidade de 
São Paulo - Crusp, tentei uma aproximação entre nosso grupo e os dissidentes 
de São Paulo. Com o apoio de Jeová de Assis Gomes e Fernando Ruivo, eu fazia 
reuniões constantes com os rebeldes das seções paulista, paranaense e gaúcha 
do Partidão. Esses contatos e mais os que eram feitos pelo pessoal que ficou em 
Niterói acabaram não resultando na tão esperada fusão das organizações da 
esquerda revolucionária. Alegando que era cedo para ir “pro mato”, o que no 
jargão da época significava fazer o foco guerrilheiro, os paulistas seguiram 
Marighela e criaram a Ação Libertadora Nacional - ALN; os gaúchos foram para o 
Partido Operário Comunista; e nossos aliados em Niterói e Rio de Janeiro 
acabaram indo para o Comando de Libertação Nacional -Colina. Apenas a 



Dissidência Comunista do Paraná ficou conosco, e mesmo assim por pouco 
tempo. 



A GUERRILHA QUE NÃO ACONTECEU 


NO OUTONO DE 1968 desembarquei na rodoviária de Foz do Iguaçu carregando 
uma imensa mala de couro, com manuais de guerrilha, livros de Regis Debray e 
Che Guevara, mapas da região, um revólver 38, um rifle de ferrolho, alguma 
munição, facão e canivete. Fábio Campana me hospedou num quartinho nos 
fundos da Padaria Progresso, do paraguaio Rodolfo Mongelos, localizada na 
Avenida Brasil. Começaram então os contatos da dissidência comunista do Estado 
do Rio com os colorados de esquerda. 

Alguns dias depois Nielse Fernandes chegou a Foz trazendo uma pistola, 
medicamentos, material para acampar e soro antiofídico. Agora era pra valer: 
Nielse era um quadro extremamente prático e sua capacidade de construir ia de 
uma jangada a qualquer artefato que exigisse conhecimentos de mecânica, 
marcenaria ou eletricidade. 

Enquanto os companheiros que ficaram no Rio e em Niterói participavam 
de expropriações de bancos, nós começamos a fazer o reconhecimento da área 
onde deveriam ocorrer as lutas do foco guerrilheiro da Dissidência Comunista, que 
mais tarde deu origem ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro - MR8, nome 
que a Dl adotou depois que João Manoel Fernandes anunciou durante uma 
expropriação que aquela ação estava sendo efetuada pelo MR8 e o objetivo era 
angariar fundos para a luta contra a ditadura. Além disso nós tínhamos uma revista 
cujo título era MR8. 

Foram quase dois anos de andanças pelas estradas do Oeste do 
Paraná, levantando rios, riachos, pontes, pontilhões, áreas de conflitos sociais, 
postos policiais e outros prédios públicos. 

Participei durante meses, junto com Nielse e Bernardino, dessas 
caminhadas pelas estradas de chão batido da região. Eu, estudante de Ciências 
Sociais da Universidade Federal Fluminense; Nielse Fernandes, operário naval de 
Niterói, e Bernardino Jorge Velho, sargento do então 1 Q Batalhão de Fronteiras de 
Foz do Iguaçu e quadro rural do Partido Comunista Brasileiro. 



Conheci o Bernardino por intermédio do Fábio Campana, que também havia 
rachado com o PCB e organizado a dissidência Comunista no Paraná. A admirável 
facilidade que o “Bigode Branco” tinha para comunicar-se com as pessoas me 
impressionou desde o nosso primeiro encontro. Graças a ele montamos uma 
extraordinária rede de apoio para a futura guerrilha, constituída por pequenos 
proprietários rurais, posseiros, meeiros e peões. Só os mais íntimos o conheciam 
pelo nome de batismo. Por onde a gente andava todos o chamavam de “Bigode 
Branco”. Aliás, aquele bigode ralo, metade branco e metade preto, era sua marca 
característica. Bernardino se negava a tingi-lo e só fez no final de 1969, quando a 
organização foi desmantelada e ele foi viver clandestino em São Paulo. Nunca 
chegou a ser identificado pela repressão, que nas sessões de tortura queria 
que disséssemos quem era o homem de bigode branco, conhecido na luta 
revolucionária pelo nome de guerra de “Santos”. 

Eu só revi o Bernardino em 1993, quando ele veio visitar o filho em Foz do 
Iguaçu e tentar reaver seu sítio que teria sido grilado por um rico madeireiro da 
região Oeste do Paraná. Nesse encontro recordamos acontecimentos que o 
passar do tempo e o rigor da clandestinidade haviam apagado de minha memória. 
Lembramos nossas andanças pelos caminhos daquela que nos planos da 
organização seria a área do foco guerrilheiro como, por exemplo, certa ocasião 
quando nos deparamos com a morte por enforcamento de dezenas de 
camponeses, ocorridas na fazenda dos Mesquita, localizada na região da Ponte 
Queimada. 

Em outra ocasião fomos conversar com os trabalhadores da Fazenda Rami, 
em Matelândia, e ficamos chocados com a exploração a que eram submetidos os 
empregados. Muitos deles tinham os dedos decepados pelas máquinas, 
conhecidas como “periquitos”, nas quais eram desfibradas as hastes do rami, uma 
planta cuja fibra é utilizada na fabricação de tecidos, cordas e barbantes. 

A jornada de trabalho era estabelecida em regime de 12 horas por dia e o 
pagamento feito por meio de vale-barracão. Os trabalhadores estavam sempre 
endividados com o dono da fazenda - também dono do armazém, onde os 
produtos eram duas ou três vezes mais caros do que na cidade. Flavia um 



esquema de segurança extremamente rígido e aqueles que eram apanhados em 
fuga sofriam castigos físicos. 

Na noite que passamos no dormitório dos trabalhadores solteiros da 
Fazenda Rami, falamos de liberdade, socialismo e revolução. Quando fomos 
embora, antes do dia amanhecer, muitos daqueles peões queriam ingressar na 
guerrilha. Desconversamos e saímos de fininho. Ainda não era a hora para aquele 
tipo de recrutamento. 

A Dissidência Comunista do Estado do Rio foi a única das organizações 
político-militares oriundas do PCB que tentou pôr em prática ao pé da letra a 
proposta guevarista do foco guerrilheiro. Nós éramos extremamente rígidos na 
defesa da teoria de que um grupo de combatentes enraizados numa área rural, 
com um mínimo de infraestrutura e combatendo esporadicamente, poderia 
mobilizar o país para a luta contra a ditadura e pelo socialismo. 

Foi para pôr em prática esse projeto que eu, Nielse Fernandes, Milton Gaia 
Leite, operário naval de Niterói, Mauro Fernando, bancário, Bernardino Jorge 
Velho, Cândido Gaia, estudante de Curitiba, César Cabral, comerciante de Foz do 
Iguaçu, e João Manoel Fernandes, estudante de Curitiba, ficamos quase um ano 
internados no Parque Nacional do Iguaçu. Nosso instrutor era o paraguaio Rodolfo 
Ramirez Villalba, membro da Frente Revolucionária Colorada - FRC e conhecedor 
das técnicas de combate das guerrilhas 13 . 

Os primeiros contatos da Dissidência com a FRC, uma espécie de 
agrupamento de esquerda dentro do Movimento Popular Colorado - Mopoco, 
foram feitos por intermédio de César Cabral, que veio em definitivo para Foz do 
Iguaçu alguns anos antes de nossa chegada à região. Ele estudava economia na 
Universidad Del Nordeste, na Província do Chaco, Argentina, e devido a sua 
militância de esquerda passou a ser perseguido naquele país. Em Foz, César foi 
ajudar o pai a tocar um açougue e em pouco tempo fez amizade com o Fábio 
Campana, que passava uma temporada com a família. O clima político em 
Curitiba estava carregado e Fábio vinha sendo ameaçado em virtude de suas 
atividades no meio estudantil. 

11 Sete anos após esses acontecimentos, Rodolfo Villalba foi preso, quando ingressava em território 
paraguaio regressando da Argentina, e levado para o Departamento de Investigações da Polícia 
Política, em Assunção, juntamente com seu irmão Benjamim, sendo torturado até a morte. 



Durante meses os dois “exilados” devoraram livros e mais livros e passaram 
por momentos de inquietação tal como todos os jovens politizados daquela época. 

Quando cheguei a Foz do Iguaçu no outono de 1968 com a missão de 
entrar em contato com o Fábio, ele e César estavam estudando o 18 Brumário de 
Bonaparte, de Karl Marx e A Revolução Brasileira, de Caio Prado Júnior. 

Daquele período de preparação para os combates que não aconteceram 
ficou gravada em minha memória a solidariedade de nossos contatos 
camponeses. Que tempo, meu Deus! Vez ou outra a gente saía do meio do mato 
para jantar no rancho de seu Pedro Gordo. No meio da noite, equipados de 
coturnos, mochilas, rifles e fuzis, atravessávamos a BR-277, na altura de Tatu 
Jupy, e éramos recebidos com um bufê de galinha caipira, pirão, arroz, feijão e 
mandioca, que fumegava no fogão à lenha, feito de tijolo e argila. 

Esses apoios vinham de todas as direções e nos momentos de maior 
sufoco transmitiram segurança ao grupo e revitalizaram nossas convicções. 
Quando chegávamos a Vera Cruz do Oeste, perto de Cascavel, por exemplo, 
dona Astra Fruet e seu Artur nos ofereciam o celeiro para passar a noite. Era um 
luxo deitar naquela montanha de arroz ainda sem descascar. Luxo porque na 
maioria das vezes dormíamos no meio das roças, como em certa ocasião quando 
fomos fazer uns contatos em Pato Bragado. Na volta para Foz do Iguaçu, um 
pouco antes de Itacorá (lugarejo que hoje está submerso pelas águas do Lago de 
Itaipu), começou a chover as pampas. Paramos no meio de uma plantação de 
menta e deitamos entre as toras espalhadas pela área recentemente desmatada. 
Naquela noite, dentro de nossos sacos de dormir, com o fecho-ecler puxado até o 
queixo, pegamos no sono, embalados pelo barulho da chuva e suave aroma de 
hortelã. 

Em março de 1969 resolvemos desativar a área do foco, desmobilizando 
nossos quadros e a infraestrutura, que se resumia a dois sítios. Essa decisão foi 
tomada por desconfiarmos de que a área estava queimada. Além de termos várias 
evidências de que a repressão estava de olho em nosso trabalho, foi determinante 
também a queda em Niterói, em fevereiro de 1969, de Lizt Benjamim Vieira, Vera 



Wrobel e Clarisse Chonchol, todos militantes do Comando de Libertação Nacional. 
Na sequencia dessas prisões várias pessoas passaram a ser caçadas pela 
repressão. Na relação dos buscados estava eu e Umberto Trigueiros Lima, um 
dos dirigentes do núcleo urbano da Dissidência Comunista do Estado do Rio. 



NOS CÁRCERES DA DITADURA 


FUI PRESO NO DECORRER dos trabalhos de desativação da área onde estava 
sendo implantada a guerrilha. Foi na manhã do dia 4 de abril de 1969, quando eu e 
Mauro Fernando de Souza estávamos evacuando a casa de um de nossos 
contatos. Ao cruzar pela cidade de Cascavel, o jipe conduzido pelo Mauro bateu em 
outro carro nas proximidades da rodoviária. Mauro saiu em busca de um mecânico 
para orçar o conserto do outro veículo, enquanto eu fiquei próximo ao local do 
acidente. Em poucos minutos Marins Bello, um conhecido jagunço das companhias 
colonizadoras, aproximou-se de mim acompanhado por alguns policiais e, aos 
gritos de “agitador e comunista”, jagunço e policiais me agarraram e me 
arrastaram até a delegacia de polícia, de onde consegui fugir, mas fui 
recapturado em seguida e levado para um quartinho onde, durante não sei quanto 
tempo, fiquei pendurado num pau-de-arara com uma mangueira despejando 
água em meu rosto coberto por um pano. Enquanto eu me debatia no pau-de- 
arara o delegado Agostinho Cardoso Neto, juntamente com o Inspetor Garcia e o 
major Paulo de Barros Vieira, queriam que eu confessasse ser o Vladimir Palmeira e 
pediam meu contato. Os torturadores pararam com o suplício somente quando um 
deles encontrou entre minhas coisas um cartão de visita de um amigo de infância 
que mora em Maringá. Antônio Augusto de Assis foi preso e torturado, sendo solto 
após os militares constatarem que o cara não tinha nada a ver, antes pelo contrário. 

Devo ter ficado muito tempo pendurado no pau-de-arara e desmaiado 
várias vezes, pois só acordei quando os torturadores me jogaram um balde d’água. 
Meu corpo estava completamente enrijecido, não conseguia estender as pernas, 
nem os braços. Só consegui ficar de pé na manhã do dia cinco, quando fui levado 
para o Batalhão de Fronteiras, em Foz do Iguaçu, onde fui submetido a uma nova 
seção de tortura, dessa vez comandada pelo coronel Emídio de Paula, pelo capitão 
Marion Gralha e o tenente Espedito Ostrovski. Eles queriam saber onde estava 
minha mulher. Espedito dizia que eles sabiam que Eunice estava grávida e que 
quando a prendessem ela iria apanhar tanto que abortaria. 



- Esse negócio de comunismo está no sangue, gritava O tenente 
torturador. 

Mal consegui me recuperar das sevícias e fui levado de Foz do Iguaçu para 
Curitiba e submetido a nova pancadaria no quartel da Polícia do Exército, que na 
época estava localizado na Praça Rui Barbosa, e no DOPS, na Rua João Negrão. 
Passado alguns dias fui transferido para Foz do Iguaçu, onde respondi a Inquérito 
Policial Militar. 

Ao ser levado de Curitiba para Foz não sabia se saia do fogo 
para cair na frigideira, porém senti certo alívio ao me livrar das torturas 
comandadas pelo capitão de Infantaria Aluízio Marques de Vasconcellos, da PE e 
pelo delegado do DOPS, Ozias Algauer. Por ter tido a sorte de cair sozinho e de 
meus interrogadores não conhecerem minha história, acabei sendo o único indiciado 
no IPM instaurado no Paraná. 

Encerrado o ritual do IPM voltei para Curitiba e estava sendo sumariado na 
Auditoria do Exército em Curitiba, quando companheiros do MR8/Dissidência do 
Estado do Rio de Janeiro, foram presos e os militares ligaram minhas 
atividades com as dessa organização. Em 28 de maio de 1969, agentes do 
Cenimar vieram me buscar no Paraná e me levaram para o Quinto Andar do 
Ministério da Marinha onde fui submetido a torturas aplicadas pelo capitão de 
Corveta Alfredo Magalhães. No mesmo dia me levaram para a Base Naval da Ilha 
das Flores, em São Gonçalo, onde os suplícios continuaram, dessa vez pelo 
capitão de mar e guerra José Clemente Monteiro Filho. 

Em agosto de 1969 fui conduzido de volta a Curitiba. Nesse período de 
audiências na Auditoria do Exército fiquei preso no Presídio do Ahú. 

Sobre a minha passagem pelo presídio Curitibano, O jornalista Políbio Braga, 
escreveu em seu livro "Ahú, Diários de Uma Prisão Política". 

"2 de agosto de 1969- Sábado - Aluizio foi levado nesta noite pela 
guarda. Ficamos olhando para a escolta, esperando escutar, como 
ele, uma explicação. Estou aqui só há três dias. Para mim, a 
situação do Aluízio ainda não me atingiu, mas noto que os demais 
presos tem por um misto de admiração e preocupação. O temor 
de todos é ele voltar pra tortura e ser morto. - É visita ? - A pergunta 



de Aluízio para um dos guardas soa falsa. Ele sabe do que se trata. 
A esta hora - são 20h30 - só entra no Ahú quem não vai sair. -(...) 
- Aluízio deu meia volta no calcanhar, foi até o banheiro dos 

fundos da cela, urinou precavido e voltou de cara amarrada. - 
Vamos embora.- (...)- Ainda é em Aluízio que estou pensando. Ele 
tem apenas 24 anos. É carioca. Fala muito pouco e os seus olhos 
claros movem com aparente surpresa e sem direção certa, mas 
ao mesmo tempo são determinados - os olhos de Antônio 
Conselheiro ou de qualquer outro tipo de fanático. - Este homem tem 
sido o prato do dia entre os outros presos. Quando foi preso, aqui no 
mesmo, há poucas semanas, tripulava um jipe roubado e carregado 
de armas. "Farto material bélico", estava escrito no jornal. Aluízio 
jurou sem convencer ninguém, que eram apenas dois revolveres 38 
e uma espingarda de caça. - 4 de agosto de 1969 - Segunda- 
feira - Aluizio ainda não voltou. Meu advogado chamou-me esta 
manhã. Ele também defende Aluízio, foi o que lhe respondi. O 
que ouvi transmiti depois na cela: - A prisão de Aluízio no Paraná foi 
um acidente político. Ele está sendo levado para o Rio. Agora é que 
ele vai sofrer pra valer, os agentes do Cenimar vão tentar 
arrancar dele os nomes verdadeiros dos nomes de guerra que ele 
escreveu em um diário. 

07 de agosto de 1969- Quinta-feira - Ao cair da noite trouxeram 
Aluízio. Os 21 prisioneiros da nossa cela cercaram o preso para 
saber como é que tinha sido seu calvário. Apanhara um bocado sim, 
mas estava inteiro. O Cenimar conduzira-o até Foz do Iguaçu, na 
fronteira com o Paraguai, para que indicasse a localização das armas 
que escondera. "Que armas",respondeu Aluízio para todos nós, 
repetindo a frase no tom do que dissera aos homens da Marinha. Não 
havia armas e, se houvesse, Aluízio jamais abriria a informação. Era 
só olhar para o seu jeito determinado". 

Depois de muito ir-e-vir, em novembro de 1969 fui levado de forma definitiva de 

Curitiba para o Rio de Janeiro. Havia chegado a hora das audiências na Auditoria 

da Marinha. O Tribunal Militar era composto por um juiz togado, quatro militares e 



um promotor. Esses juízes e promotores eram, como afirmou o jurista Saulo 
Ramos em artigo publicado pela Folha de S. Paulo, “inquisidores 
fanáticos, arbitrários, subservientes, submissos à ditadura, terríveis”. Há casos, 
por exemplo, de promotores que interrogavam os presos durante as sessões de 
tortura, como é o caso de José Manes Leitão, que atuou particularmente no Rio de 
Janeiro e no Ceará. 

Naquela manhã eu reencontraria a figura abominável, graxenta e sádica do 
promotor que prestava serviço à ditadura. Antes, porém, de ser levado para a 
auditoria, fiquei trancado numa delegacia de polícia, localizada provavelmente em 
São Cristóvão, até ser conduzido fechado num camburão para a Auditoria da 
Marinha, na Praça Mauá. Era a primeira audiência dos presos do MR8. 

Terminada a pantomima fomos levados para o Presídio da Marinha, na Ilha 
das Cobras. Ali estávamos presos quase todos, companheiros de sonho e 
infortúnio, ainda surpresos pela queda da organização. Prisão e morte nunca 
fizeram parte de nossos planos. A gente pensava que a luta seria longa, que iria 
durar muitos anos, como aconteceu em Cuba e na China. De repente fomos 
presos e um dos nossos foi morto. Reinaldo Silveira Pimenta morreu no dia 27 de 
junho de 1969, quando o “aparelho” da Rua Bolívar, no bairro de Copacabana, foi 
invadido por agentes do Cenimar. Ao tentar fugir pela janela ele ficou pendurado 
no parapeito, segurando com as mãos. Os agentes passaram a desferir golpes 
com a coronha de suas armas sobre seus dedos até ele cair na área interna do 
prédio. 

Durante o período em que ficamos na 5 â prisão - assim era denominada a 
caverna transformada em cela - fizemos greve de fome e eu fui levado para a 
solitária depois de ter tido uma discussão com um sargento fuzileiro naval. 
Aconteceu numa manhã de abril de 1970, dois dias após a morte de Juarez de 
Brito. Fiquei sabendo da morte de Juarez na véspera e estava 
profundamente deprimido quando o fuzileiro sacudiu a rede e me mandou ficar de 
pé para o “confere”. Ora bolas, para que ficar de pé se eu estava ali preso, 
imobilizado? Em certos momentos era impossível manter a serenidade e conviver 
de forma civilizada com os carcereiros, ainda mais quando diariamente 
recebíamos notícias de torturas e mortes de nossos companheiros. Ali mesmo, na 



Ilha das Cobras, fomos testemunhas dos últimos momentos vividos por Eduardo 
Leite. Bacuri resistiu heroicamente às torturas e estava agonizante. 

No dia 29 de agosto de 1970 fomos condenados pelo tribunal militar. Após 
a leitura das penas, ficamos de pé e cantamos alto e com bom som o Hino da 
Independência. Nosso canto tomou conta do salão e se espraiou pelos corredores 
do prédio que até hoje está localizado na Praça Mauá. Terminado o “julgamento” 
voltamos para nossa cela na Ilha das Cobras e de lá fomos levados no dia 
seguinte para o Presídio Hélio Gomes, onde passamos por uma revista humilhante 
e dormimos em colchonetes espalhados pelo chão. Antes de clarear o dia fomos 
conduzidos de camburão para o Presídio Cândido Mendes, na Ilha Grande. Era 
quase meio-dia quando descemos no cais de Mangaratiba e dali seguimos no 
porão da barca que transportava passageiros para a Vila de Abraão. 

Do Abraão até o presídio viajamos num caminhão, que subiu e desceu as 
serras por uma estradinha de chão batido. Ficamos algemados durante todo o 
percurso, desde o Presídio Hélio Gomes, localizado no Complexo da Frei Caneca, 
até o Presídio Cândido Mendes, na Ilha Grande. Assim que chegamos tiraram 
nossas algemas, fomos revistados e por fim pesados pelo “Doutor Balança”. O 
médico recebeu esse apelido pelo fato de seu exame consistir em apenas pesar 
os presos. 

Terminada a recepção, fomos levados para a galeria dos presos políticos e 
ali trancafiados em celas de 2x4 metros, fechadas por portas de chapa de ferro 
que tinham uma fresta por onde os guardas faziam a vigilância dos presos. Em 
cada um desses cubículos havia uma cama-beliche. No final da galeria, um 
portão de ferro. 

Assim que terminamos de acomodar nossas trouxas fizemos a primeira 
refeição na ilha-presídio. A partir daquele momento a nossa rotina seria duas 
vezes por dia entrar e sair escoltados do refeitório de mesas de concreto, onde era 
proibido conversar e, segundo o que se comentava, o feijão era “batizado” com 
salitre, que teria o poder de broxar os presos. 

Até nove de janeiro de 1971, quando fui banido do território nacional após 
ser trocado - juntamente com outros 69 companheiros - pelo embaixador da 
Suíça no Brasil, Giovani Bucher, a Ilha Grande foi minha prisão e meu inferno. 



Durante o período em que estive enclausurado no presídio da Ilha Grande fui 
mandado duas vezes seguidas para a temida solitária. A primeira vez foi por ter 
reclamado de uma rotina estúpida em que os guardas batiam nas grades com um 
pedaço de ferro para ver se tinha alguma barra serrada. Aquele estrondo noturno, 
muitas vezes no meio da noite, deixava-me com os nervos à flor da pele. Parecia 
que a tortura não havia terminado e que novamente eu seria levado para o pau- 
de-arara. 

A “cela-castigo” do Presídio da Ilha Grande era um cubículo pequeno e 
escuro, sem luz, sem janelas e com paredes eternamente úmidas. Não tinha vaso 
sanitário nem pia e o chão áspero era coberto por uma camada de imundícies 
misturadas com graxa, provavelmente restos da comida que chegava numa 
bandeja pela fresta existente entre o piso e a porta. Meu companheiro no castigo 
era um preso comum conhecido como Branquinho, que havia participado de um 
assalto a banco. Naquela época os participantes de assalto a banco, mesmo 
sendo sem motivação política, eram enquadrados na Lei de Segurança Nacional e 
colocados nas mesmas celas que os presos políticos. 

Pois bem, certa noite eu acordei sobressaltado com o Branquinho dando 
uma de louco, ateando fogo no colchonete estofado com capim e esparramando 
merda para todos os lados. Só assim saí da solitária e voltei para minha cela, 
graças à loucura do Branquinho; apesar dos sustos e da merda. 

A segunda vez que me mandaram para a solitária da Ilha Grande foi devido 
a uma reclamação que eu fiz ao diretor do presídio. Meus familiares haviam 
levado livros e eu não os recebi. Pedi uma audiência com o diretor e fui conduzido 
até a sua sala. Falei dos livros apreendidos e reivindiquei a liberação dos 
mesmos. O diretor se negou a atender-me e eu então protestei contra as 
condições da prisão e da ditadura que tinha medo até de livros didáticos. Nem 
terminei de falar e levei um murro na boca do estômago. Caí e recebi diversos 
golpes de cassetete. Após o espancamento fui levado para a solitária. Enquanto 
os guardas me arrastavam pelo corredor, denunciei aos gritos o que havia se 
passado na sala do diretor e gritei palavras de ordem. 

A galeria então entrou em greve de fome em protesto por eu ter sido 
espancado. Dessa vez meu colega de “cela-castigo” foi Sebastião Medeiros, 
também do MR8. Foi na solitária que ficamos sabendo - por um radinho transistor 



introduzido clandestinamente - do sequestro do embaixador da Suíça no Brasil 
acontecido no dia 7 de dezembro. Só não acompanhamos o desenrolar das 
negociações porque no meio da noite eu fui mexer no volume do rádio, que estava 
embaixo do cobertor, e ao invés de abaixar o volume acabei aumentando. Era a 
hora da ronda e não deu outra: os guardas entraram na cela e me tomaram o 
único contato que tínhamos com o mundo exterior. Só fiquei sabendo que eu 
estava na lista e que iria ser trocado pelo embaixador quando os guardas me 
tiraram do castigo e me levaram para outro isolamento no segundo andar. 

Durante os dias em que fiquei no isolamento da parte de cima tentei 
recuperar-me dos suplícios daqueles dias, apesar do sono interrompido por 
pesadelos nos quais eu estava todo lambuzado de merda ou queimado pelo 
incêndio provocado pelo Branquinho. Além dessas aflições noturnas ainda havia 
as ameaças feitas pelos guardas penitenciários de que nós, os que estávamos na 
lista para a troca pelo embaixador, seríamos jogados de helicóptero em alto-mar. 

No dia 23 de dezembro um helicóptero baixou no presídio e fui levado até a 
sala da direção do presídio. Lá me mandaram tirar toda a roupa para ser 
fotografado em vários ângulos. Antes, porém, os agentes policiais, mediante 
ameaças, tentaram me convencer a não aceitar a troca. Disseram que se eu 
declarasse que queria ser trocado pelo embaixador estaria assinando minha 
sentença de morte. 

Não tive dúvidas, as intimidações e promessas de regalias não adiantaram: assinei 
uma declaração que fiz de próprio punho e no dia 7 de janeiro de 1971 atravessei a 
Baía de Angra dos Reis algemado numa barra de ferro de um helicóptero. Por mais 
incerto que fosse o meu destino naquele momento, a alegria de deixar aquele 
inferno que era o presídio da Ilha Grande e a perspectiva de liberdade eram maiores 
do que meu medo e a insegurança em relação ao futuro.-. 



NOITES DE HORROR NO AHÚ 


EU CONHECI O ALBERI no Presídio do Ahú, em Curitiba, para onde fui levado 
após minha passagem pelo Quartel da Polícia do Exército. Não cheguei a ter 
uma convivência com Alberi, pois ele ficou no Quadrante da Quinta e eu numa 
cela coletiva com o pessoal que havia sido preso no congresso da União Nacional 
dos Estudantes, realizado na Chácara do Alemão, em Curitiba. Com o 
desmantelamento do 30 Q Congresso da UNE, em Ibiúna, optou-se pela realização 
de reuniões disfarçadas como se fosse uma churrascada. A reunião não tinha 
sido instalada ainda quando o local foi cercado por um contingente exagerado de 
homens armados. Foram presos 42 estudantes. Desses, 25 foram liberados e 17 
indiciados em um processo na Justiça Militar, com penas que oscilaram de um 
ano a um ano e meio. 

Quando cheguei ao Ahú fui direto para o Fundão da Quarta, como era 
chamada a solitária da Quarta Galeria, rotineiramente utilizada pela segurança do 
presídio quando decidia torturar alguém. Eu parecia um trapo humano, totalmente 
desestruturado, tão insensível que não me importava com a cela fedida, sem 
colchão e cobertor, e com o frio que deixava azuis os dedos dos pés e das mãos. 
Só saí daquele calabouço hediondo graças ao movimento dos presos políticos do 
piso superior. 

Eu estava no limite de minha resistência quando fui levado para a cela onde 
estavam presos Antônio João Mânfio, Berto Curvo, Celso Paciornik, Charles 
Champiom, Políbio Braga, João Bonifácio Cabral, Marco Antônio Pereira, Mário 
Oba, Apoio dos Santos Silva, Mauro Goulart, Vitorio Sorotiuk e Stênio Jacob. Ora, 
aqueles caras salvaram a minha vida! Eles organizaram um coletivo, 
estabelecendo rotina com horários para a prática de ginástica, para o estudo e o 
lazer. Foi no Ahú que aprendi a jogar dominó e também alguns golpes de caratê, 
ensinados sobre o tatame de Mário Oba. 

Aqueles companheiros, mais a Palmira, Beth Fortes, Judite Tridade e a 
irmã Araújo conseguiram levantar o meu astral e me dar forças para aguentar as 



torturas que sofreria adiante. A irmã Araújo era uma freira consciente e solidária 
com a nossa luta. Foi por ela que eu mandei notícias para Eunice, em Foz do 
Iguaçu, e também foi por meio dela que eu soube do nascimento de minha filha 
Florita. 

Minha recuperação na “cela dos estudantes” era multidisciplinar, pois além 
do dominó e do caratê eu voltei a ler e a ouvir a Rádio Flavana, sintonizada pelo 
Vitorio, Mauro e outros egressos do Partidão, ou então a Rádio Pequim e a Rádio 
Albânia que eram ouvidas com veneração todos os dias às oito horas da noite pelo 
Charles, Mânfio, Iran, Urnau e outros do PC do B, recém-saídos da Ação Popular. 
A AP foi fundada no começo da década de 1960, tendo origem em movimentos 
leigos da Igreja Católica. Quando se definiu pelo marxismo, ainda foi cenário de 
tendências diferentes sobre os caminhos da revolução. Em 1968, a maioria da 
Ação Popular se definiu pelo maoismo e pelo ingresso no PC do B. 

A rotina da “cela dos estudantes” só foi interrompida quatro vezes. Duas ao 
me tirarem para novas torturas no DOPS. A terceira quando fomos acordados no 
meio da madrugada por tiros e gritos de dor. Corremos até a janela e vimos um 
preso sendo chutado enquanto tentava sair de um buraco. Nossos gritos 
desesperados foram tão fortes que os guardas, assustados, pararam de chutar o 
preso entalado no buraco de fuga. A batalha pela vida havia sido ganha. Naquela 
noite o coletivo não dormiu, passou a noite pensando nas porradas que estavam 
recebendo os presos que procuraram obter a liberdade. 

O “sossego” na “cela-sala” foi rompido pela quarta vez no dia em que 
conduziram a estudante gaúcha Jane Argollo para a tortura. Já era noite avançada 
quando agentes do DOPS levaram aquela menina baixinha e magra. Quando ela 
voltou de madrugada, ficamos sabendo que tiraram as roupas de Janetinha e a 
fizeram ficar com os pés descalços sobre duas latas sem tampa. Em seguida, o 
delegado Ozias Algauer e seus subordinados penduraram aquele corpo frágil no 
pau-de-arara e a submeteram a longas sessões de afogamento. Fiquei 
horrorizado ao pensar que uma das nossas meninas estava sendo torturada. Mais 
tarde, já na Ilha das Flores, eu sofri com as torturas a que foram submetidas Ziléia 
e Rosane Reznik, Iná Meireles e Marta Alvarez. 

Durante o período em que fiquei no coletivo dos estudantes presos no sítio 
do Alemão, tive apenas alguns contatos com o Alberi, que dividia o Quadrante da 



Quinta com o estudante de direito e funcionário do Banco do Brasil José dos Reis 
Garcia, e outros. Assim que eu cheguei ao Ahú ele havia sido levado para o 
Hospital Central do Exército e ao voltar me convidou para fugir do presídio e 
expôs seu plano, que por sinal era completamente escalafobético. Achei estranho 
aquele cara, que tinha acabado de me conhecer, chegar de repente e me chamar 
para participar de uma ação que envolveria pessoas de dentro e fora da prisão. 
Fiquei cabreiro e na dúvida preferi desconversar, pedir um tempo, pois ainda não 
havia me recuperado das torturas. 

Ele continuou insistindo, e eu, cabreiro, fui tirando o corpo fora até a minha 
transferência para o Rio de Janeiro. Minha saída da cela foi emocionante. Meus 
colegas de prisão sabiam que no Rio eu passaria por novas sessões de tortura. 
Quando os guardas presidiários abriram a porta da cela, os solidários 
companheiros do Ahú começaram a cantarolar a Internacional. Os acordes da 
canção revolucionária me acompanharam enquanto eu percorria o corredor em 
direção aos agentes do Cenimar, que aguardavam do outro lado da grade que 
dava acesso à galeria. 

Também em outubro, alguns dias após minha saída, Alberi foi transferido 
para o Rio de Janeiro - dessa vez para a Fortaleza de Santa Cruz, em Niterói, 
onde estava preso o meu amigo e companheiro de organização Umberto 
Trigueiros Lima. Ali, mais uma vez, o sargento articulou um esquema de fuga, que 
acabou sendo descoberto. 



Clandestino no exílio 


OITO ANOS APÓS TER SAÍDO da prisão e ido para o exílio, eu voltei a Foz do 
Iguaçu. Antes veio minha mulher Eunice acompanhada por minha filha Florita, que 
nasceu quando eu estava preso, e mais Andréa e Alexandre, nascidos no exterior. 
Eu havia entrado no Brasil em maio de 1979 e ficado clandestino no Rio de 
Janeiro à espera da decretação da Lei da Anistia. 

Alguns meses depois de ter chegado fui trabalhar no jornal Hoje Foz, junto 
com Adelino de Souza, Juvêncio Mazzarollo e Jessé Vidigal. E por ali fiquei até 
que políticos da antiga Arena compraram o jornal e nós quatro fomos demitidos. 
Em dezembro de 1980 colocamos em circulação um novo jornal na cidade. Surgiu 
então o semanário Nosso Tempo, no qual escrevi na edição de 18 de maio de 
1984 uma matéria revelando que o grupo liderado por Onofre Pinto havia sido 
chacinado na fronteira, nas proximidades de Santo Antônio do Sudoeste. Eu não 
tinha dados concretos e a matéria estava baseada em algumas informações que 
eu havia coletado, e em minha experiência pessoal. Afinal, o diabo havia me 
tentado e eu fugi dele, escapei da cilada. 

Aliás, durante o tempo em que fiquei no exílio, escapei diversas vezes de 
ser preso. A primeira foi em Mendoza, onde desembarquei depois de sair 
incógnito do Chile. Eram quase dez horas da noite quando desci do avião da 
Aerolínias Argentinas completamente disfarçado, graças à perícia de minha amiga 
Sara Astica, quadro dirigente do Movimento de Isquierda Revolucionária - MIR e 
atriz de teatro e de telenovelas da TV Nacional. Eu conheci Sara Astica por meio 
de outros companheiros do MIR e passei a frequentar sua casa e seus camarins 
tanto na Televisión Nacional de Chile como nos teatros de Santiago. Graças a 
ela, eu, Pedro Alves e Wilson Nascimento Barbosa ganhamos nosso primeiro 
dinheiro no Chile trabalhando como figurantes nas telenovelas em que Sarita era a 
atriz principal. A gente se encontrava para tomar café e falar da revolução nos 
finais de tarde num barzinho ao lado do cinema que ficou conhecido como 
Krakratoa, depois que foi exibido em tela panorâmica o filme “Krakatoa, o Inferno 
de Java”. 



Com o golpe, Sara e seu marido, Marcelo Gaete, foram presos e torturados. 
Depois de soltos eles se exilaram com os filhos na Costa Rica. Durante anos 
moraram nesse país da América Central, onde faleceram e foram sepultados. 

Sarita, como nós a chamávamos, coordenou minha transformação feita às 
escondidas no estúdio da TV Nacional do Chile. Depois de testar o meu disfarce 
caminhando pela Calle Ahumada e passando em frente do Café Haiti, ponto de 
encontro dos exilados brasileiros, voltei ao camarim onde Sarita e o maquiador me 
esperavam ansiosos. Disse a eles que o disfarce estava aprovado. Eu havia 
cruzado com a Vera Rocha e Marcos Maranhão e eles não me reconheceram. 

Ufa! Finalmente no inverno de 1972 eu embarquei no Aeroporto de 
Pudahuel, vestido com um terno impecável, gravata italiana, rosto arredondado, 
lentes de contato que transformaram meus olhos azuis em castanhos, cabelos 
negros, um majestoso bigode e, portando um passaporte português. 

Correu tudo bem no controle de passaportes, onde burocraticamente um 
funcionário estampou um carimbo e me mandou seguir. No portão a aeromoça 
recolheu os cartões de embarque, e medindo os passos caminhei até o Boeing 
que me levaria à Argentina. Já a bordo os rituais que antecedem a decolagem se 
repetiram, apertei o cinto e a comissária ensinou os procedimentos em caso de 
despressurização do aparelho. A decolagem demora, passam-se minutos eternos 
e o serviço de som a bordo chama insistentemente o passageiro Antônio Luiz 
Nascimento. Não sei quantas vezes chamou, mas custei a me dar conta de que a 
pessoa convocada era eu mesmo. Levantei-me sem jeito e com passos tímidos fui 
até o comissário de bordo. Que vergonha: “caí antes de sair do Chile”, pensei 
enquanto caminhava com passos tímidos em direção ao funcionário. Alarme falso. 
Eu havia me esquecido de entregar, quando saí da sala de embarque em direção 
à aeronave, uma papeleta que o funcionário da Migraciones havia me dado para 
preencher. 

Até parecia que aquilo era um aviso para eu não seguir viagem. Apesar do 
sigilo que cercou minha saída do Chile e das precauções com o meu disfarce, 
quase fui preso ao chegar ao aeroporto de Mendoza. Dessa vez o erro foi eu não 
ter visado o passaporte no consulado argentino, em Santiago. Os funcionários da 
Migraciones examinaram meu passaporte de frente pra trás e de trás pra frente, 



puseram-no de lado e me mandaram esperar. Atenderam todos os passageiros e 
disseram que eu teria de ficar retido na sede da Migraciones até que o problema 
do passaporte fosse resolvido. Conversa vai, conversa vem, acabei livrando-me 
dessa, graças ao meu sangue-frio e por estar bem vestido, além da fraca 
iluminação do aeroporto e da confusão provocada pelo choque de idiomas, e mais 
a negligência dos funcionários do serviço de migração que me atenderam. 

O passaporte ficou com os agentes, mas eu me safei. Pedi um hotel de luxo 
para passar a noite e prometi apresentar-me no dia seguinte. Saí com uma bolsa 
de viagem contendo apenas roupas e tomei um táxi. Do lado de fora, Pepe 
observou tudo, pronto para entrar em ação caso o caldo engrossasse. Ele era 
militante do Exército de Libertação da Bolívia e um dos milhares de exilados que 
fugiram para o Chile depois do golpe de 1971, em que general Hugo Banzer 
derrubou o governo progressista do general Juan José Torres. Pepe fazia parte do 
meu esquema de reativar as ações armadas no Brasil a partir da fronteira com a 
Argentina. 

Nós tínhamos consciência de que se eu fosse preso seria entregue para a 
polícia política brasileira. Já nessa época, bem antes do advento da Operação 
Condor, as ditaduras da Argentina, sob o comando do general Lanusse, e do 
Brasil, sob o comando do general Garrastazu, prendiam e extraditavam os 
oposicionistas sem necessidade de formalidades legais. 

Desci do táxi em frente de um hotel de luxo no centro de Mendoza. Em 
seguida chegou o Pepe e num piscar de olhos tomamos outro táxi. Depois de 
passarmos a noite embarcando e desembarcando fomos para um lugar chamado 
Salto Encantado, próximo de Aristóbulo dei Valle, então uma cidadezinha da 
Província de Misiones, próxima da região Noroeste do Rio Grande do Sul. Ali eu 
tirei, com a ajuda da esposa de nosso contato na região, a maquiagem feita no 
Chile. Não podia ficar com a cara que estava estampada na foto do passaporte 
apreendido em Mendoza, além de que meu cabelo havia ficado uma meleca 
multicolorida depois que tentei lavá-lo na rodoviária de Rosário. 

A esposa do companheiro fez uma nova transformação em minha fachada, 
mais apropriada àquela região fronteiriça, onde a maioria da população era 
constituída por colonos brasileiros descendentes de italianos, alemães e 



poloneses. “Agora você está um verdadeiro polaco”, disse o Pepe assim que me 
viu de bigode fino e cabelo loiro escovinha. 

Depois de fazer uma nova carteira de identidade com o “espelho” em 
branco que eu havia trazido do Chile, passei por um período de adaptação em 
Salto Encantado, até ir para Candelária, cidade situada na barranca do Rio 
Paraná. Após fazer alguns contatos me mudei em definitivo para Campo Grande, 
lugarejo próximo a fronteira, onde fiquei morando no hospital do doutor Alderete, 
um médico paraguaio exilado e membro do Partido Revolucionário Febrerista. Por 
intermédio de Alderete comprei um sítio, que seria uma das bases de sustentação 
logística para as futuras ações dos comandos revolucionários em território 
brasileiro. 

Dentro da VPR só o boliviano Pepe tinha conhecimento desse aparelho. 
Devido às constantes quedas de companheiros no Brasil e as suspeitas de 
infiltração, nós decidimos fechar nosso esquema e não fazer contatos na área 
onde estava situada nossa base operacional. Os encontros com a organização 
eram feitos no Chile por José Carlos Mendes, que estava orientado a não abrir 
para ninguém a nossa localização. A preservação da segurança era mais do que 
sagrada para nós. A gente já tinha apanhado muito no passado devido ao nosso 
liberalismo. O cuidado com a segurança chegou a tal ponto que as mulheres da 
vizinhança do sítio passaram a duvidar de minha masculinidade. Todos os 
sábados eu tinha de arrumar uma nova desculpa para as filhas de Maúcho 
Duarte que iam convidar- me para ir ao baile. Como eu não saía para as 
festas, Alicia, Blanca e Polaca, moças altas e morenas, belezas típicas de 
Misiones, iam assim que escurecia me levar para a casa delas. O pai e a mãe 
faziam questão que dali saísse um casamento. 

Voltei a Campo Grande 29 anos depois e encontrei tudo mudado. A 
plantação de chá foi tomada pelo mato e por árvores de pinho. Numa tapera 
próxima a um laranjal encontrei o velho fogão a lenha, único vestígio material de 
minha passagem por aquele lugar. Ele estava num canto, destroçado e com a 
chapa de ferro fundido enferrujada - sinal dos anos de abandono. 

Depois de um tal de perguntar daqui e perguntar dali, cheguei à residência 
dos Duarte. Encontrei Alicia na varanda. Tirando as marcas do tempo, ela não 
mudou quase nada. As filhas de Maúcho herdaram do pai, correntino, e da mãe, 



descendente de brasileiros, o porte esbelto combinado com pele morena e olhos 
castanhos claros. “Meu Deus, é o André! Você está vivo, Tchê? Andrezinho!” 
Assim ela me recebeu, meio fazendo festa e meio com lágrimas nos olhos. Disse 
que seus pais tinham morrido há alguns anos e que Polaca e Blanca estavam 
morando em Buenos Aires. 

Recordamos o tempo em que eu morava no sítio e era conhecido como 
André, e ela revelou que só desistiram de me levar para os bailes quando 
descobriram que eu era “subversivo”. Souberam e passaram a me proteger. 
Cuidavam de mim por ordem do pai. Que joça! Como era vulnerável minha base! 
Por mais que os Duarte fossem pessoas decentes e queridas, a descoberta de 
minhas atividades poderia ter chegado aos ouvidos dos gendarmes. 

Foi naquela época, sob a ditadura militar do general Lanusse, que 
aconteceu o massacre de Trelew, quando membros de organizações 
revolucionárias armadas, prisioneiros da penitenciária de segurança máxima em 
Rawson, em plena Patagônia, planejaram uma fuga maciça. Apesar de 
conseguirem controlar o presídio, apenas seis escaparam e tornaram um avião 
rumo ao Chile. Outros 19 tiveram de se render no aeroporto de Trelew. 
Transferidos para uma base militar marítima, uma semana depois foram mortos a 
tiros sob o pretexto de tentativa de fuga. Roberto Santucho, um dos sobreviventes, 
foi meu contato no Chile, quando a gente dava os primeiros passos para criar uma 
frente única de lutas entre as organizações armadas da América Latina. 

Quando eu morava no sítio de Campo Grande passei alguns apertos. Por 
conta da situação do continente eu andava cabreiro, desconfiado de que alguma 
coisa de ruim estivesse por acontecer. Na noite de Natal de 1972 eu limpei o 
armamento, constituído de três metralhadoras e alguns fuzis, que estava 
escondido numa cova, separei a munição e fiquei de prontidão. Naquela noite não 
dormi na casa. Passei a noite empoleirado no alto de uma torre que eu construí 
com a desculpa de que seria um pombal. Estava pronto para uma retirada forçada. 

Naquele final de ano o Movimento Agrário Missioneiro, o MAM, que 
agrupava os produtores de chá e erva-mate, radicalizava em sua luta em defesa 
de melhores preços desses produtos. Durante uma greve geral até miguelitos 
foram atirados nas estradas para impedir a passagem de veículos. Os miguelitos 



são artefatos feitos de pregos torcidos de modo que ao serem espalhados na rua 
apresentam sempre uma ponta aguda para cima para furar os pneus dos carros. 

Com tanta confusão na área, achei melhor ausentar-me do sítio por algum 
tempo. Em janeiro de 1973 fui para a cidade de Candelária, situada à beira do Rio 
Paraná, e desde ali com o apoio de Gladys e Rodolfo Sannemann passei a 
montar outros esquemas. 

Anos depois, já durante a ditadura militar na Argentina, a repressão bateu 
no sítio. Alderete foi preso e as armas que estavam escondidas em depósitos 
escavados debaixo dos arbustos de erva mate foram apreendidas pela 
Gendarmeria. Eu escapei novamente, mas desde então os militares argentinos 
passaram a buscar um brasileiro que atendia pelo nome de André. 

Depois dessa experiência como plantador de chá fui para Posadas. A 
capital de Misiones é uma cidade agradável, movimentada, quase cosmopolita. 
Nela, montei juntamente com Gilberto e Manduca, dois panamenhos vindos da 
Suécia, uma tornearia que iria servir tanto para a VPR como para o argentino 
Ejército Revolucionário Del Pueblo - ERP. 

Estava nessa quando mais uma vez escapei de ser preso. Eu morava na 
casa de Américo Árias, membro do Partido Comunista Argentino, quando caiu um 
dirigente do PCA com a lista dos filiados no partido e o Árias foi preso quando 
cruzava a Praça San Martin. 

Dona Ana, mulher de Pachico - assim os Árias era conhecido - avisou- 
me da prisão do marido e disse que em seguida ia chegar alguém para me levar a 
um outro lugar. Enquanto esperava destravei a pistola Astra 9 mm e aguardei a 
chegada da repressão. Porém, não demorou muito e Ana veio me avisar que o 
carro para me levar estava na esquina. Era a doutora Gladys que me aguardava 
com o motor do carro ligado. Mais tarde eu soube que assim que eu saí chegou a 
gendarmeria, que revirou a casa de Ana e Pachico. Levaram uma foto de Che 
Guevara como prova da periculosidade do casal. 

Esse tipo de situação voltou a acontecer ainda algumas vezes. A minha 
relação com a morte parecia aquela disputa entre Tom e Jerry. Toda vez que a 
sinistra cruzava meu caminho eu escapava por um triz, como por ocasião de um 
contato que tive com o doutor Agostinho Goiburú, em Posadas. Fiquei sabendo 
pelo Goiburú que César Cabral e outros três exilados paraguaios no Brasil foram 



sequestrados em Foz do Iguaçu e que o carro de um deles apareceu metralhado 
nas proximidades do Parque Nacional do Iguaçu. Essa informação me deixou 
extremamente tenso e com todos os meus sentidos em alerta máximo. Apesar 
deles não saberem como me localizar, a luzinha vermelha de perigo à vista 
acendeu. 

Estava de saída quando o médico ortopedista foi informado de que agentes 
da polícia política controlavam seu consultório desde a calçada do outro lado. 
Goiburú enfaixou meu braço e antebraço e mandou sua enfermeira acompanhar- 
me até o lado de fora. 

O sequestro dos quatro paraguaios em Foz do Iguaçu por um comando do 
Exército brasileiro ocorreu na noite do dia 10 de dezembro de 1974, numa ação 
em que simultaneamente agentes do CIE, todos vestidos de civil e em veículos 
Veraneios descaracterizados, levaram César, Rodolfo Mongelos, Aníbal Abatte 
Soley e Alexandre Stumpfs, todos eles moradores de Foz do Iguaçu. Foi uma ação 
secreta da Operação Condor e com a ordem de levar os quatro para Goiás, 
provavelmente para Anápolis. Durante 24 dias eles ficaram na mesma casa em 
que, seis meses antes, esteve também sequestrado, o casal Madalena Lacerda e 
Gilberto Giovannetti. 

Enquanto os sequestradores levavam suas presas para Goiás, em Foz do 
Iguaçu, ainda chocados, amigos e familiares denunciavam à imprensa e davam 
queixa à polícia. A situação mais preocupante era a de César Cabral, que havia 
saído da prisão quatro anos antes. Ele foi preso na época das quedas ocorridas 
no MR8 em 1969. Na mesma ocasião foram presos Mongelos e Stumpfs, porém 
os dois acabaram sendo excluídos do processo, enquanto César foi condenado a 
quatro anos de reclusão. Ele cumpriu pena no presídio político da Ilha Grande e 
saiu em condicional no dia 29 de novembro de 1971. 

Mais tarde soubemos que o sequestro dos exilados paraguaios foi para 
atender a um pedido da ditadura do general Alfredo Stroessner. Estranhou-se o 
fato de os militares levarem os quatro no meio da noite, sem se identificarem e 
explicarem o motivo das prisões aos familiares, tanto que o delegado da Polícia 
Federal em Foz do Iguaçu abriu um inquérito e ouviu testemunhas. 

Quando em 2003, eu tive acesso aos arquivos da Delegacia da Polícia 
Federal de Foz do Iguaçu encontrei, além do inquérito, diversos documentos 



sobre o controle que os serviços de informações da ditadura brasileira exerciam 
sobre a colônia paraguaia em Foz do Iguaçu. 



AOS TROPEÇOS COM A MORTE 


UM POUCO ANTES DE MONTAR a tornearia com os panamenhos que vieram da 
Suécia, eu mandei buscar Eunice e Florita para morar comigo em Posadas. 
Aquela foi uma época muito difícil. A capital da Província de Misiones estava 
repleta de espiões das ditaduras do Brasil e do Paraguai, além da polícia política 
da Argentina. Até o braço da temível Direção de Inteligência Nacional - Dina, a 
polícia secreta da ditadura chilena, chegou por lá. Sabia que, apesar dos meus 
cuidados, mais cedo ou mais tarde podia acontecer uma desgraça. As ditaduras 
instaladas no Continente trocavam informações e prisioneiros e seus perdigueiros 
andavam por todo lado xeretando a vida das pessoas. 

Corria o ano de 1974 e além dos serviços de espionagem das ditaduras 
latino-americanas a gente tinha também de se cuidar do grupo de extrema- direita 
Triple A - Aliança Anticomunista Argentina. Quanto aos espiões não havia muito 
problema. Eles passavam todo o tempo jogando sinuca no Hotel Savoy. Perigosos 
mesmo eram os fascistas da Triple A, acobertados pela direita peronista. Na 
voracidade de aniquilar a esquerda peronista e o ERP eles podiam acabar 
pegando a gente por tabela. 

Um ano antes os peronistas se uniram e ganharam de goleada as eleições 
presidenciais, assumindo o liberal de esquerda Héctor Cámpora. O novo 
presidente, Héctor Cámpora, permaneceria apenas três meses no cargo. Em 
junho de 73, renunciou à presidência para permitir a eleição de Perón, um líder 
carismático e populista que voltava à Argentina depois de um longo exílio na 
Espanha. Durante o curto mandato de Cámpora, as facções peronistas entraram 
em guerra e os sequestros e os assassinatos políticos passaram a fazer parte do 
dia-a-dia dos argentinos. 



No dia 20 de junho Perón regressou e um mês depois Cámpora apresentou 
sua demissão. Em setembro Perón se elegeu com 60 por cento da votação e sua 
esposa, conhecida como Isabelita, foi eleita vice-presidente. Perón não conseguiu 
pacificar o país. Seu próprio partido, o Justicialista, dividiu-se em duas facções 
antagônicas que recorreram à violência para resolver suas divergências. Com a 
morte de Perón, em julho de 1974, sua segunda mulher, a vice-presidente 
Isabelita, assumiu a chefia do governo e ampliou o espaço dos políticos 
conservadores do Partido Justicialista. Durante o mandato de Isabelita, a situação 
política e econômica da Argentina se deteriorou rapidamente. O custo de vida 
aumentou mais de 300%. Isabelita foi deposta em março de 76 por um golpe 
liderado pelo general Jorge Rafael Videla. Uma junta militar passou a dirigir o país. 
Fechou o Congresso, dissolveu os partidos políticos e iniciou a chamada “guerra 
suja” contra os oposicionistas. Até o fim da ditadura, em 1983, desapareceriam 
mais de 30 mil pessoas na Argentina. Vivi todo esse terremoto morando 
clandestino na Argentina durante aqueles anos tenebrosos e sangrentos da 
década de 70. 

Foi então que juntei mulher, filha e nossa pouca e pobre tralha e nos 
mudamos para a cidade de Resistência, na Província do Chaco. Sem eira nem 
beira, mas movido pelo desespero de querer sair do cerco missioneiro, eu havia 
comprado um pouco antes uma fábrica de soda - água gaseificada. A soderia 
ficava no bairro operário de Villa Libertad e possuía uma boa quantidade de 
garrafas sifões, máquina para engarrafar, dois caminhõezinhos Ford, carroça, 
charrete, duas mulas e um burro. 

Na noite em que nos mudamos para Resistência eu chorei. Sentia que 
estava preso a uma situação completamente adversa da que eu havia idealizado. 
Não podia voltar pro Brasil e tampouco para o Chile. Misiones passou a ser um 
território minado para mim depois da prisão de Giadys Sannemann, do 
desaparecimento de Agostin Goiburú e do assassinato pela repressão de Pedro 
Peczak, líder do Movimento Agrário Misionero. 

Estava encurralado e tive que me adaptar a um novo estilo de vida. Já não 
era mais o revolucionário militante que estava no centro dos acontecimentos, em 
conjunturas de intensa agitação política. Aquela nova fase do meu exílio era a 



ruptura, o desenraizamento do universo de referências que dera sentido à minha 
vida até então. A derrota de um projeto político e pessoal me levava a 
representar um novo papel. Agora, eu seria um comerciante, oriundo da região 
missioneira, que faz divisa com o Brasil ao mesmo tempo em que teria atividades 
políticas mínimas de apoio ao Movimento Agrário Missioneiro e ao ERP. 

Nós moramos cinco anos na cidade de Resistência e lá nasceram Andréa e 
Alejandro. Apesar de certo isolamento - não tínhamos contato com nossas 
famílias no Brasil - chegamos a ter bons momentos na temporada chaquenha. 
Colecionei muitos e bons amigos e quase sempre fazíamos churrascos com os 
vizinhos e os nossos funcionários. Soda e vinho não faltavam nos almoços e 
jantares, quando nos reuníamos com dom Blanco, dona Maria, Julio, Chona e 
mais nossos filhos e os filhos deles. Nos feriados de 1 Q de maio jogávamos futebol, 
e nos feriados de 25 de maio comíamos locro (refogado de milho e carne). Meus 
vizinhos chaquenhos não conheciam minha verdadeira identidade e nem 
desconfiavam de minhas atividades clandestinas. 

Tínhamos três funcionários, fabricávamos soda (água gaseificada) e 
vendíamos vinhos, refrigerantes e cerveja. Camuflado pela fachada de 
comerciante eu mantive alguma atuação política até o final de 1976, sete meses 
após o golpe militar na Argentina. Só desisti de vez quando por pouco escapei de 
ser preso no aeroporto de Resistência, onde fui levar Marco Alvarez que voltava 
para Buenos Aires após ter tido um encontro comigo. Marco era o meu contato 
com o Exército Revolucionário Del Pueblo e levava para a capital argentina uma 
quantidade considerável de material altamente “subversivo”. Era um levantamento 
que eu havia feito dos alvos militares e da penitenciária de Villa Libertad, onde se 
encontrava um grande número de presos políticos. 

Eu me despedia do Marco próximo ao portão de embarque quando de 
repente a Gendarmeria, numa operação conjunta com o Exército, cercou o 
aeroporto e passou a revistar todas as pessoas. Fui rápido. Tirei o material das 
mãos de Marco, entrei no banheiro e joguei tudo no vaso. Dei descarga, mas a 
papelada era demais e não desceu. Antes que a milicada descobrisse o material, 
eu caí fora e dei sinal ao Marcos para embarcar. Saí d e boa, não 
carregava nenhum material comprometedor e meu documento de identidade era 
quentíssimo. Eu havia esquentado um documento frio graças ao apoio de um 



deputado peronista da Província de Formosa, durante o governo de Héctor 
Cámpora. 

No dia seguinte, ao receber os jornais locais, tomei um baita susto quando 
vi as manchetes revelando que foram descobertos documentos subversivos no 
aeroporto de Resistência e que os mesmos eram levantamentos das unidades 
militares da província “escritos por guerrilheiros portugueses sediados na região”. 
Apanhei minha máquina de escrever com cedilha e til no teclado e a joguei no 
fundo de um riozinho. 

Fiz a mea-culpa e parei de fazer contatos com a guerrilha argentina. Por 
causa de uma atitude irresponsável quase que ponho em risco a vida da minha 
família. Dali pra frente nossa vida em Resistência passou a ser de estado de 
tensão permanente. A gente pisava em ovos e eu pressentia que seríamos presos 
em qualquer momento. E ser preso na Argentina durante a ditadura significava a 
morte quase certa. Os militares não iriam poupar Eunice, tampouco as crianças. 
Eu entrava em pânico quando pensava nisso. 

Nem jornal eu comprava mais para não chamar atenção. Meus livros, meus 
discos enterrei no quintal e fiz um piso de cimento em cima. Alguma outra coisa 
que sobrou, principalmente recortes de jornais e revistas, eu queimei dentro de um 
tambor de latão no fundo do quintal. Foi quando os gendarmes deram batidas em 
todas as casas do bairro, acompanhados por um helicóptero que voava baixo 
aterrorizando a gente ainda mais. 

Naqueles dias os militares fizeram três blitze no bairro, e como nós 
tínhamos mais sorte que juízo escapamos todas as vezes. Nas duas primeiras 
não chegaram até nossa casa, que era mais fábrica do que casa. Na terceira, os 
militares com seus ferozes cães da raça pastor alemão entraram portão adentro e 
pediram ao funcionário que carregava o caminhão com vinho, soda e refrigerante 
para chamar o dono da casa. Eunice ofereceu Pepsi aos militares e disse que eu 
havia ido ao banco e levado todos os documentos da família. Enquanto ela dizia 
isso, beliscava as crianças para que chorassem e gritassem. 

Diante de toda aquela gritaria, do espanhol perfeito e sem sotaque de 
Eunice e mais o movimento que os empregados faziam carregando os caminhões 



com os engradados de bebidas, os militares acabaram indo embora, desistindo de 
investigar aquela família de soderos chaquenhos. Mais tarde, quando cheguei, 
encontrei Eunice tremendo feito vara verde. No dia seguinte ela passou a navalha 
no cabelo. Era o pagamento da promessa que havia feito enquanto atendia os 
soldados. Foi barra. 



Certa tarde em buenos aires 


A MAIOR OPORTUNIDADE que a repressão teve de acabar comigo foi quando 
tive um encontro casual com o sargento da brigada gaúcha Alberi Vieira dos 
Santos no centro de Buenos Aires. Eu havia saído de minha base na fronteira e 
ido à capital da Argentina para ter um contato com João Roberto Castro de Pinho. 
Ceará, assim João Roberto era conhecido entre os exilados, havia saído do Norte 
do Paraná para se encontrar comigo. 

Eu o conheci dois anos antes no Chile e de cara ficamos amigos. Ceará era 
uma pessoa alegre, cheia de vida. Um dia ele e Vera Vani Alves disseram que 
desejavam voltar ao Brasil para continuar a luta e me pediram respaldo. Vani tinha 
18 anos e vinha de uma família de revolucionários - seu pai, Washington Alves da 
Silva, havia saído comigo no sequestro do embaixador suíço, e sua irmã, Jessie 
Jane Vieira de Souza, Colombo Vieira de Souza, Fernando Palha Freire e Eiraldo 
Palha Freire sequestraram um avião da Cruzeiro. O avião decolou do Rio de 
Janeiro para São Paulo, mas, a meio caminho, o grupo o obrigou a retornar ao 
Galeão. A exigência principal consistiu na libertação de 40 presos políticos em 
troca de um numero igual de passageiros e da garantia de viagem ao exterior. 
Soldados da Aeronáutica invadiram o avião, mataram um dos membros do 
comando, Eiraldo Palha Freire, e prenderam os demais. 

Arrumei para o Ceará uma certidão de nascimento de uma pessoa que 
tinha o raríssimo nome de Flatanásio Ximenes da Silva, enquanto Vani passou a 
ser Carmem Lúcia Assunção Silva. Alguns dias após eu entregar a eles 
documentos e algum dinheiro, o casal entrou no Brasil e estabeleceu contato em 
Medianeira com Vera Lucia Tezza e Lauro Consentino Filho, casal de dentistas 
que no passado havia sido base de apoio do MR8. Mais tarde Ceará e Vani foram 
para Arapongas, região Norte do Paraná, onde João tirava fotos de crianças numa 
charrete que era puxada por um carneiro. Enquanto ele vendia aqueles monóculos 
de plástico com as imagens em diapositivos, Vani aprendia a costurar e fazer 
artesanato. 



Certo dia Ceará chegou para Vani e disse que iria para Londrina fazer 
trabalho político entre os bóias-frias. Vestiu umas roupas remendadas e, para 
melhorar seu disfarce, tirou sua prótese e ficou banguela. Depois de algum tempo 
ele se deu conta de que aquilo não iria pra frente, pois o rodízio de boias-frias 
impedia a continuidade do trabalho. Decidiu então voltar para Arapongas, onde 
instalou uma butique e nela vendia os artesanatos. Em 1975, com o 
desencadeamento da Operação Marumbi, que resultou em dezenas de prisões de 
comunistas, simpatizantes e oposicionistas de todos os matizes, o casal 
abandonou às pressas o Norte do Paraná. Entre as pessoas visadas pela 
repressão estava Valdir Pugliesi, amigo íntimo da família e que mais tarde foi 
prefeito de Arapongas e deputado estadual pelo PMDB. João e Vani foram para 
Porto Alegre, onde fizeram novos documentos e ficaram até a anistia. 

Quando eu o reencontrei em 1980, João estava construindo sua casa no 
bairro de Itaipu, em Niterói. Não chegou a usufruir a bela casa que levantou a 
poucos metros da praia. Morreu vítima de tuberculose. Ainda na época em que o 
João “Ceará” estava no Norte do Paraná eu fui a Buenos Aires para ter um 
encontro com ele. Por cautela eu fazia meus contatos longe, bem longe, de meu 
local de atuação. Afinal, o terreno estava minado e era preciso ter muito cuidado. 
Eu sabia que se fosse preso não escaparia vivo, o regime militar tinha decretado 
sentença de morte aos banidos que caíssem presos. 

Enquanto esperava chegar a hora do encontro com João, decidi passear 
pelo centro de Buenos Aires. Andava pela Calle Corrientes quando avistei o Alberi 
conversando com Onofre Pinto, um dos fundadores e dirigente da Vanguarda 
Popular Revolucionária. Entrei num café para me esconder, mas de nada 
adiantou, pois não demorou muito Alberi encostou-se a mim junto ao balcão e, 
segurando o meu braço, contou que estava coordenando a entrada no Brasil de 
um grupo de revolucionários. Revelou que tinha conhecimento que eu estava 
rearticulando bases na fronteira e propôs a união de nossos trabalhos. Alberi 
sempre foi conversador, mas naquela tarde de janeiro de 1974 ele me 
surpreendeu ao quebrar as mais elementares regras de segurança. 

O Cone Sul estava dominado por ditaduras e a gente procurava não saber 
nomes, residências, destinos, nada que pudesse pôr em risco a vida dos outros. 
Minhas atividades então eram conhecidas apenas pelas pessoas que estavam 



próximas de mim. Os contatos com quem não estava diretamente ligado a mim 
eram feitos pelo boliviano Pepe. Depois das quedas em Recife, provocadas pelo 
traidor “cabo” Anselmo, decidimos fechar-nos até em relação à própria 
organização. Por uma questão de sobrevivência passamos a ser clandestinos 
dentro da clandestinidade. 

Por viver condicionado a essa realidade eu fiquei espantado com a 
tagarelice do Alberi. Encostado no balcão do café em Buenos Aires, ele soltou o 
verbo e falou que tinha um esquema para entrar e sair do Brasil em total 
segurança e que a fachada legal era uma serraria ou sítio em Santo Antônio do 
Sudoeste, fronteira seca entre Brasil e Argentina. Após ter me convidado para 
conhecer sua estrutura, colocou-a a minha disposição e pediu um novo encontro 
para acertar os detalhes. Marquei para mais tarde, às dez horas da noite, e como 
o seguro morreu de velho caí fora de Buenos Aires. 

Depois de percorrer 1.500 quilômetros, com três trocas de ônibus, 
desembarquei na tarde do dia seguinte na rodoviária de Posadas. A partir daquele 
momento restringi minhas andanças. Não circulava mais pelo centro de Posadas, 
principalmente nas imediações do Hotel Savoy, ponto de agentes da repressão 
política das ditaduras chilena, brasileira, argentina e paraguaia. Quando tinha de ir 
para a fronteira ou qualquer outro lugar tomava o ônibus na saída da cidade. 
Aquele encontro casual em Buenos Aires me deixou de sobreaviso, não confiava 
em Alberi e me preocupava ter sido descoberto. Minha situação era delicadíssima. 
Era banido do Brasil, caçado pela repressão do Cone Sul, podendo ser vítima de 
atentado ou sequestro. O continente estava cheio de exemplos do que as 
ditaduras eram capazes de fazer com os seus opositores. 

Confesso que tive medo quando vi o “Negão” Onofre e o Alberi em Buenos 
Aires. Pressenti perigo naquela ocasião, mas com o passar dos anos, durante 
minhas investigações, o que era desconfiança passou a ser certeza. O legendário 
sargento Alberi, aquele da “guerrilha” de 1965, comandada pelo coronel Jefferson 
Cardim, era um quadro preparado pelo Centro de Informações do Exército para 
atrair militantes de esquerda que estavam no exílio e levá-los para a 
morte. 

Ele possuía uma biografia convincente e que podia ser comprovada. Infiltrar 
e recrutar eram técnicas usadas pela ditadura para prender e/ou aniquilar seus 



adversários. Infiltrar era plantar um agente policial ou militar numa organização de 
esquerda e recrutar era convencer um militante de esquerda a colaborar com a 
repressão. 

Alberi preenchia todos os requisitos que um agente devia possuir para se 
infiltrar entre os exilados no Chile e estimulá-los a voltar ao Brasil em boas 
condições de segurança pessoal. Foi assim que ele conseguiu convencer Onofre, 
Lavechia, Joel, Daniel, Vítor, Ernesto e talvez outros a sair de Buenos Aires e 
entrar no Parque Nacional do Iguaçu, onde eram esperados por um grupo de 
extermínio. 

Mas a prova cabal desse capítulo obscuro da história do Brasil eu só teria 
após juntar todas as peças desse quebra-cabeça esparramadas em inquéritos, 
conjecturas, dossiês, delação e testemunhos. 



A VERDADE ESTABELECIDA 


NA SEGUNDA QUINZENA de outubro de 2004, logo após as eleições municipais, 
continuei buscando os desaparecidos. De posse das informações fornecidas pela 
testemunha da chacina e mais as colhidas durante minhas investigações pelo 
Sudoeste do Paraná e Noroeste do Rio Grande do Sul, parti para determinar o 
local onde o grupo de Onofre Pinto foi chacinado e enterrado. Para tanto, fui 
ajudado pelo agente da Policia Federal Adão Almeida e César Cabral que, guiados 
por Otávio Rainolfo da Silva refizeram o caminho percorrido pelos desaparecidos. 
Almeida, Cabral e a testemunha entraram no Caminho do Colono pelo Porto 
Lupion, Município de Capanema, e após atravessarem o Rio Iguaçu caminharem 
quase duas horas até chegarem ao local onde segundo a testemunha José 
Lavechia, Daniel e José Carvalho, Vítor Ramos e Enrique Ernesto Ruggia foram 
assassinados. Assim que Adão Almeida me passou as coordenadas do local 
apontado por Otávio tentei contato com Nilmário Miranda, que na ocasião ocupava 
o cargo de Ministro dos Direitos Humanos. Porém, ele estava viajando e seu 
telefone celular encontrava-se fora de área. 

Não quis esperar e transmiti a novidade para minha amiga Suzana Lisboa, 
representante dos familiares na Comissão sobre Mortos e Desaparecidos. Suzana 
foi militante da Ação Libertadora Nacional - ALN e companheira de Eurico Tejera 
Lisboa, o primeiro desaparecido cujos restos mortais foram encontrados. Alguns 
dias depois recebi um telefonema de Nilmário, contei as novas para ele, que 
ponderou sobre a necessidade de ter sigilo e cautela. Passado algum tempo 
enviei ao Nilmário um e-mail com o planejamento do trabalho de busca, 
acompanhado de um cronograma. Para viabilizar meu plano de entrar no Parque 
Nacional do Iguaçu e chegar até o quilômetro seis do Caminho do Colono, eu 
propus que o governo federal trouxesse a Equipe Argentina de Antropologia 
Forense, lancha, helicóptero e gente para fazer as escavações, além de solicitar a 
que o agente da Polícia Federal Adão Luiz Almeida fosse colocados 



disposição dessa tarefa. Almeida já havia colaborado nas escavações de Nova 
Aurora e foi a pessoa que a testemunha aceitou conversar. 

Dois meses após eu ter dado a notícia ao Nilmário Miranda, mandei um e- 
mail para Dario e Miguel, membros da Equipe Argentina de Antropologia Forense, 
passando alguns dados sobre a área que eu julguei interessante para o trabalho 
deles. No início do mês de dezembro Adão Almeida conseguiu com os amigos 
dele da Helisul um sobrevoo de helicóptero, e chamei o fotógrafo Ney de Souza 
para nos acompanhar. Remeti as fotografias para Buenos Aires e no dia 22 os 
argentinos da EAAF enviaram um e-mail solicitando as seguintes informações 

1) Foi sepultura individual ou coletiva? 2) Como foi cavada a sepultura, qual a 
profundidade, se usaram pás ou outro tipo de instrumento? 3) Foram sepultados com roupa 
ou sem roupa? 4) Mais informação sobre a característica da área, quais os rios da 
região, se é terra alagada, inundada. 5) Seria possível obter fotografias aéreas do ano de 
1974 ou 1978 para comparar com as atuais. 

Enviei as informações para os técnicos da Equipe Argentina de 
Antropologia Forense e na noite de 31 de dezembro recebi a seguinte mensagem 
de Dario Olmo. 

From: Dario Olmo 

To: aluiziopalmar@vahoo.com.br 

Sent: Friday, December 31,2004 11:45 AM Subject: 

re.consulta 

Hola Aluizio, soy Dario Olmo, dei EAAF, uno de los 
integrantes dei Equipo que estuvimos en Nova Aurora, a raiz de 
este caso, en el 2001. 

Espero que vos y todos los companeros tengan um muy buen ano 
2005. 

Respecto a lo que nos consultás, nuestra agenda está un poco 
complicada, pero estamos naturalmente muy interesados en seguir 
colaborando, en la medida de nuestras posibilidades, en la 
búsqueda de los restos de los militantes de VPR. 



Las dudas que surgen de lo que ustedes nos comentan son de 
orden logístico. Parece muy complicado desplegar un equipo de 
trabajo en el sitio de las fotos, sobre todo por las dificultades para 
Negar ai lugar. Por outra parte, la información es un poco 
insuficiente u seria bueno tener contacto con especialistas de la 
zona, que nos puedan asesorar sobre qué esperar en cuanto a 
clima, estratigrafia, etc. En principio, el equipamiento sugerido en 
tu mensaje dei dia 16 de diciembre me parece muy completo y 
atinado. 

Nuestras posibilidades de viajar también deben esperar algunas 
definiciones sobre otros viajes que esperamos queden despejadas 
en las primeras semanas dei ano. En principio debemos descartar 
los meses de Enero y Febrero, no es posible para nosotros, por 
otros compromisos asumidos con anterioridad. 

Te reitero nuestro interes en colaborar en la investigación y 
permanecemos en contacto. Esperamos que el ano próximo 
podamos concluir con este caso u sea un buen ano para todos Te 
saludo cordialmente 
Darío Olmo 

Equipo Argentina de Antropologia Forense 

Passei os meses de janeiro e fevereiro tentando agendar a vinda dos técnicos da 
EAAF e reivindicando os meios junto à Secretaria de Direitos Humanos - 
helicóptero e equipamentos para a montagem do acampamento no local das 
escavações. O início da operação foi fixado inicialmente para o dia I 9 de março, 
porém em 18 de fevereiro fui comunicado de que a montagem do acampamento e 
as escavações tinham sido transferidas para 14 de março. Depois de novas 
rodadas de conversas fixamos para o dia 21 de fevereiro a vinda dos técnicos 
argentinos e na sequencia o começo das escavações. 

Faltando três dias para a data estipulada, e como nenhuma providência havia sido 
tomada, passei a pressionar a Secretaria de Direitos Humanos. As 
mensagens que eu troquei com o então ministro Nilmário Miranda e sua secretária 
Simone Botelho ilustram muito bem o clima que vivíamos naqueles 
dias. 



- Original Message - 

From: SEDH - DESAPARECIDOS 

To: aluiziopalmar@vahoo.br 

Sent: Friday, February 18, 2005 9:02 PM Subject: 

Operação em Foz 
Caro Aluízio, 

Temos outras notícias da operação e que não são tão boas. Por 
questões orçamentárias da SEDH, o início da operação deverá 
ser adiado para o dia 

14 de março. Segundo contato realizado por Júlio Marin, Chefe de 
Gabinete do Ministro, com os integrantes da Equipe Argentina, não 
há problemas na remarcação da data. Quanto à liberação do Sr. 

Almeida, deve ser mantida a partir do dia 01 de março e para isso, 
estamos trabalhando no gabinete. Eu devo estar realizando uma 
viagem a Foz, dia 28 de fevereiro para conversarmos 
pessoalmente e conhecer o local em questão. Sua participação 
nesta operação é essencial para o sucesso, não temos dúvida 
nenhuma disso. O Ministro sempre deixou isso bem claro a todos 
que sabem da mesma. Espero contar com a sua recepção e 
ajuda, quando da minha ida. 

Abraços, 

Simone Botelho 

Assessora Comissão Especial dos Mortos e 

Desaparecidos Políticos 

Secretaria Especial dos Direitos Humanos 

16 de março de 2005 
De Aluízio para Nilmário 
Caro Nilmário, 

Por motivos óbvios volto a insistir nesse meio de comunicação. Amanhã, quinta feira, 
dia 17 vou sobrevoar a área, juntamente com os técnicos do Ibama e o Almeida. 
Segundo o Hector é para que os mesmos conheçam a área e orientem a abertura do 
local onde o helicóptero irá pousar. No dia seguinte, 18, começa o trabalho de 
preparação para a aterrissagem do helicóptero e no dia 19, sábado, Almeida, o 
piloto e mais a testemunha irão ao local. Vamos fazer uma nova 
reconstituição da chacina. Dessa vez sem pressa ou cansaço. Isso é muito 
importante, pois precisamos delimitar a área de escavação para facilitar o trabalho da 
EAAF. Quanto ao pessoal que vai nos acompanhar no acampamento, preparar o 
terreno (orientados é lógico pela EAAF) parece-me que não devem ser os 



trabalhadores urbanos da empresa terceirizada pela diretoria do Parque Nacional do 
Iguaçu. Esse pessoal cuida da limpeza da área de visitação das Cataratas do Iguaçu. 
Dificilmente irão encarar um acampamento no meio do mato, passar dias no local e 
trabalhar no feriado da Semana Santa. 

Peço-lhe que aceite minha sugestão de que devem ser 
trabalhadores rurais da região, mateiros acostumados com a lida da 
floresta. Essa conversa de palmiteiros que rolou por aí cheira a 
preconceito. Uma pessoa não pode ser julgada simplesmente por 
ser sacoleiro; nem o trabalhador da floresta é cortador de 
palmito. Nem todo trabalhador da floresta comete crime ambiental, 
muitas dessas pessoas são conhecedoras dos segredos do mato e 
sabem ler como ninguém as alterações no solo e na cobertura 
vegetal. Minha proposta é que sejam trabalhadores rurais da região, 
mateiros, gente acostumada com a floresta e que não devem ser 
vítimas de preconceitos por quem não conhece a realidade 
local. Digo isso porque eu, como você e os demais companheiros 
lotados nesta Sedh, trabalhamos com afinco e fé para o sucesso da 
operação. 

Espero sua ligação, 

Abraços, 

Aluízio 

Nos dias que antecederam a vinda de Daniel Olmo e Miguel Nieva, eu e 
Almeida solicitamos ao chefe do Parque Nacional do Iguaçu, Jorge Pegoraro, 
autorização para preparar um espaço para o pouso do helicóptero no 
local indicado por Otávio Rainolfo. Depois de marchas e contramarchas a 
autorização foi conseguida pela Secretaria de Direitos Humanos, e no dia 21 de 
março Almeida ingressou no parque, acompanhado por funcionários do Ibama e o 
pessoal recrutado para fazer o heliponto. Eles entraram no Caminho do Colono 
pelo acesso Norte, na localidade de Capoeirinha, Município de Serranópolis do 
Iguaçu. Caminharam onze quilômetros, cinco a mais do que tivessem ido pelo 
Porto Lupion. Fizeram isso por determinação do IBAMA, que até hoje tem receio 
de que a população do Sudoeste levante-se novamente para abrir Caminho do 
Colono. Ao mesmo tempo em que Almeida e a equipe do IBAMA abriam o 
heliponto a golpes de facão, os dois técnicos da EAAF chegavam a Foz do Iguaçu. 
Logo após se acomodaram no hotel, Miguel e Dario foram de helicóptero até o 



local da chacina para conhecer a área onde seriam feitas as escavações e 
delimitar o perímetro onde seriam executados os trabalhos. Os antropólogos 
argentinos fizeram esta expedição acompanhados por Simone Botelho, secretária 
de Nilmário Miranda. No retorno dos três, fizemos uma reunião de avaliação 
juntamente com o agente da Polícia Federal Adão Almeida. Após ponderarem 
que a definição da área para as escavações não era precisa, os argentinos 
propuseram uma nova expedição ao quilômetro seis do Caminho do Colono e 
dessa vez acompanhados pela testemunha da chacina. 

No dia seguinte, envolvido de todos os cuidados para preservar sua 
identidade, Otávio Rainolfo da Silva embarcou no helicóptero, acompanhado por 
Almeida e pelos argentinos. Mais uma vez o ex-militar iria até o local para apontar 
onde morreram os militantes de esquerda. Porém, armou uma tormenta e o grupo 
ficou menos de meia hora na clareira aberta às pressas na véspera pelo Almeida e 
o pessoal do IBAMA. Na volta, fizemos uma nova reunião de avaliação e os dois 
técnicos disseram que sem informações precisas não seria possível fazer as 
escavações. No dia seguinte Dario Olmo e Miguel Nieva retornaram a Buenos 
Aires devido à falta de logística. 

Novas reuniões e negociações e finalmente no dia 11 de abril os argentinos 
mandaram um planejamento básico para o início das escavações: 

“Considerando todo lo antes mencionado, la propuesta para los 
trabajos en el mes de Mayo consiste en un relevamiento de la 
zona senalada por el testigo, lo que requiere despejar las malezas 
superficiales en un área no menor a cien metros cuadrados (100 
m2) y una prospección de la superfície despejada, de modo de 
observar si pueden reconocerse trazos de inhumaciones en el 
área. Proponemos la excavación de una serie de trincheras 
profundas y angostas, de diez metros (10 m) de largo por uno (1 
m) de ancho, y dos (2 m) de profundidad, de modo de conocer la 
estratigrafia de la zona y buscar discontinuidades que resulten 
indiciarias de algún episodio de inhumación. 

La experiencia de lo hasta aqui investigado y la 
complejidad dei sitio sobre el cual se realizará el examen, sumado 
a la vaguedad dei único testimonio dei único testigo presencial 
entrevistado, alientan muy moderadas expectativas de êxito. Sin 



embargo, ante la eventualidad dei hallazgo de restos humanos, es 
conveniente tener previsto un sitio idóneo para su examen 
antropológico forense, que puede ser una morgue de hospital 
o ei Instituto de Medicina Forense más cercano ai sitio de las 
escavaciones.” 

No dia 6 de abril eu havia enviado à Comissão Especial dos 
Mortos e Desaparecidos Políticos um relatório sobre o meu trabalho 
para descobrir as circunstâncias e o local onde foram enterrados os 
militantes da VPR assassinados na fronteira do Brasil com a Argentina. 
Com isso eu pretendi envolver e comprometer a Comissão; afinal sua 
principal atribuição é exatamente localizar desaparecidos políticos. 

Foz do Iguaçu, 06 de abril de 2005. 

À Comissão Especial dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos, 

Ao concluir em julho do ano passado pesquisa nos 
arquivos da Delegacia da Polícia Federal em Foz do Iguaçu e da 
Assessoria Especial de Segurança e Informações de Itaipu, e de 
posse de novas informações, estendi o meu trabalho de busca do 
“grupo de Onofre Pinto” para o Sudoeste do Paraná. Após passar 
dois meses e meio em Capanema, Santo Antônio do Sudoeste, 
Pranchita e Planalto, a investigação me levou para o Noroeste do 
Rio Grande do Sul, mais precisamente para as cidades de Coronel 
Bicaco, Braga e Três Passos. Ali entrevistei diversas pessoas e, 
de posse de novas informações, encontrei o que nós estamos 
procurando há anos: as circunstâncias e o local da chacina 
onde morreram Enrique, Joel, Daniel, Lavechia, Vítor e Onofre. 

De posse dessas informações passei a manter contato 
com a Suzana Lisboa e com o Nilmário Miranda. Ainda em 
dezembro, propus ao Nilmário que o início das escavações 
fosse em janeiro. Ele me respondeu que estava com dificuldade de 
agenda naquele momento. Continuei insistindo durante todo o 
mês de janeiro e até enviei um planejamento básico e cronograma 
para a operação. Finalmente consegui em fevereiro que 
Nilmário fixasse a vinda dos membros da EAAF para março. 



Mandei para Nilmário uma lista das necessidades básicas, 
tais como helicóptero, carro, celular via satélite, água e pessoal 
para fazer a escavação. Na mesma época eu e Almeida fizemos 
um sobrevoo na área e tiramos dezenas de fotografias, e 
algumas dessas fotos eu enviei para o Dario Olmo (EAAF) e 
mais tarde todas elas foram entregues para o Miguel Nieva 
(EAAF). 

Em março Simone Botelho veio a Foz do Iguaçu. 

Eu a recebi e a levei até Capanema, para que ela conhecesse parte 
da realidade local. Naquela ocasião eu pensava que a emissária de 
Nilmário tinha vindo para nos ajudar a montar a infraestrutura. 

Minha opinião é que foi uma viagem sem planejamento e cujo único 
proveito foi a Simone conhecer a região (de forma superficial, é 
claro) e conversar com o chefe do Parque Nacional do Iguaçu. 

Passaram-se os dias e minhas relações com o gabinete do 
ministro foram ficando tensas. Eu cobrava a logística para o trabalho, 
e Héctor Marins respondia que estava sendo providenciada. Cheguei 
a pedir o adiamento da vinda dos argentinos, tendo em vista que até 
aquele momento a Sedh não havia providenciado a logística e nos 
impedia de ir atrás de alternativas. 

No dia 18 de março, eu e Almeida sobrevoamos novamente a área, dessa vez 
acompanhados pelo chefe do Parque Nacional do Iguaçu e o seu vice. No dia 21 
(segunda-feira), Almeida levou até o local uma equipe para preparar o heliponto, 
enquanto eu fiquei em Foz do Iguaçu para receber os técnicos da EAAF. 
Depois de passar a manhã esperando os argentinos, fiquei sabendo no meio da 
tarde, e graças a Suzana Lisboa, que a Simone estava em Foz e que os argentinos já 
haviam chegado. Mais tarde soube que Simone chegou e levou Dario e Miguel 
até a área, enquanto eu esperava por eles. 

No dia seguinte, Almeida, os argentinos e a testemunha 
foram até o local da chacina para um novo reconhecimento. De 
acordo com Almeida, os argentinos ficaram satisfeitos com a 
informação e decidiram começar o trabalho no dia seguinte, mesmo 
sem as condições necessárias. Porém, para minha surpresa, quando 
nos reunimos à noite no Hotel San Martin, o Dario nos informou que 
ele havia falado com o Nilmário e decidiram transferir a operação 
para maio e que a Sedh havia se comprometido a providenciar a 
logística para o trabalho. 



Não quero ser injusto, mas tenho o direito de duvidar que 
este compromisso será cumprido. Minha desconfiança é legítima, 
devido aos antecedentes e às posições que o governo tem 
assumido em relação a questão dos desaparecidos políticos. Vejam 
bem que nenhuma de minhas sugestões tanto em relação ao 
planejamento como ao cronograma foram acatadas. 

Espero estar errado e que a Sedh não continue adiando a 
operação, sob a alegação de “esperar passar a estação das 
chuvas” ou de que as informações da testemunha não são 
suficientes ou então que falta dotação orçamentária para buscar 
nossos desaparecidos. 

Volto a repetir que cheguei ao local sem apoio do governo. 

Em novembro, quando liguei para o Nilmário, pedi que a Sedh 
ajudasse solicitando ao IBAMA a liberação da área para escavação, 
na montagem do acampamento e na vinda dos técnicos do 
EAAF. 

Em dezembro mandei para a Sedh uma lista constando os 
equipamentos necessários e um cronograma (a operação passo a 
passo). O pessoal do Nilmário não acatou a nenhuma das 
minhas gestões atropelou as regras de um trabalho em parceria, 
abriu a área para um grande número de pessoas e “queimou” a 
vinda dos argentinos. 

Infelizmente a dúvida quando à eficácia do pessoal do 
Nilmário vai persistir até que a autocrítica das trapalhadas seja 
feita na prática. Que me desculpem o Paco e a Simone, mas 
minha mágoa e decepção pela perda da oportunidade mexem forte 
com a minha emoção. Vou esperar até a segunda quinzena de 
abril. Não acontecendo nenhum movimento que me leve a 
acreditar no compromisso de começar a escavação em maio, eu 
vou providenciar para que a busca continue com outros parceiros. 

Abraços a todos 

Aluízio Palmar 

Finalmente, no dia 2 de maio, o chefe de gabinete da Sedh entrou em 
contato comigo e informou que as escavações teriam início na data previamente 
agendada. No dia 5 de maio demos início a operação com a montagem do 
acampamento no quilômetro seis do Caminho do Colono. O IBAMA disponibilizou 
um helicóptero, e o primeiro grupo a entrar na área foi composto pela bióloga do 



IBAMA, Rafaela D’Amico, acompanhada por um cozinheiro e ajudante, dois 
policiais florestais, um mateiro e trabalhadores braçais. O Batalhão de Infantaria 
Motorizada, sediado em Foz do Iguaçu, emprestou uma barraca e cinco soldados 
foram ao local para a montagem da mesma. No dia seguinte, 6 de maio, Adão 
Almeida, Miguel Nieva e Dario Olmo foram para a área onde seriam feitas as 
escavações. 

Ainda no dia 6 de maio, Simone Botelho, secretária-executiva da Secretaria 
de Direitos Humanos, chegou a Foz do Iguaçu vinda de Buenos Aires e Assunção, 
onde acompanhou Nilmário Miranda em reuniões com entidades voltadas aos 
direitos humanos, e se deslocou em seguida para o local onde seriam feitas as 
escavações. 

No domingo, 8 de maio, meu filho Alexandre me deixou no hangar da 
empresa Helisul, localizada em Foz do Iguaçu, na Rodovia das Cataratas, e antes 
das dez da manhã saí com destino ao quilômetro seis do Caminho do Colono. 
Durante uma hora o helicóptero, modelo Esquilo, da brigada de combate ao 
incêndio do IBAMA, sobrevoou o Parque Nacional do Iguaçu. Quando cheguei, a 
equipe estava no mato cavando num lugar indicado pelo mateiro Adaildo 
Policema, que no passado foi palmiteiro e agora trabalha para o IBAMA. Observei 
por algum tempo o trabalho de escavação orientado pelos antropólogos argentinos 
e em seguida saí para caminhar. Peguei uma picada e após caminhar alguns 
metros ouvi um barulho de galho pisado; era o mateiro que estava em meu 
encalço. Meio sem jeito, ele me disse que tinha ordem para acompanhar todos 
que entrassem no mato. Era para evitar possíveis acidentes. Sentamos então ao 
pé de um imenso angico e conversamos. Contei o que havia acontecido ali na 
noite de 12 de julho de 1974, a morte dos companheiros, como eles haviam sido 
arrastados para a cilada e meu trabalho de pesquisa até chegar à identificação do 
local onde os militares montaram a armadilha. Sossegado, observador e de fala 
arrastada, Adaildo me falou de seu passado em Capanema e de seu plano para 
encontrar o local onde a cova foi feita. Segundo ele, todo lugar onde houver uma 
depressão com montículos de terra na beirada deve ser objeto de escavação. 
“Veja bem, com o tempo os cinco corpos foram se decompondo e a terra 
abaixando. O montículo na beirada da depressão significa que sobrou terra depois 
que o buraco ser coberto. Concordo que é difícil encontrar locais com estes 



indícios, ainda mais passados trinta anos e ainda mais no meio de uma floresta 
espessa como essa. Mas é o que resta fazer.” 

De fato, o sujeito conhece mato, sabe a idade das árvores e das clareiras, a 
história do traçado dos riachos e as irregularidades do chão. No pouco tempo que 
estivemos juntos, falou da mata com conhecimento e intimidade. Era como se 
estivesse decifrando seus segredos, lendo os veios da madeira, cheirando, 
sopesando, apalpando, lambendo e reconhecendo cada espécie pelo seu nome 
popular. Percebi, durante a busca que fizemos no Parque Nacional do Iguaçu, que 
biólogos e antropólogos, técnica e teoricamente melhor preparados e 
equipados,dificilmente alcançariam a sabedoria do mateiro. Se a gente tivesse 
mobilizado uns cinco mateiros da estirpe do Adaildo, a tarefa de busca no meio 
daquela floresta inóspita teria sido mais fácil. Bem que eu quis fazer isso. Cheguei 
a fazer essa proposta por escrito para o Ministro Nilmário Miranda, mas alguns 
burocratas lá em Brasília cortaram dizendo que não era bom levar palmiteiros ou 
ex- palmiteiros para o Parque Nacional. Que ódio! Naquela etapa de localização 
do ponto de cilada e da cova onde os corpos foram enterrados um mateiro tinha 
mais importância que a dupla de arqueólogos argentinos. O negócio dos 
muchachos é mexer com ossos, identificando e reconstituindo. 

Depois de termos conversado um bom tempo, eu e o mateiro Adaildo fomos 
até a imensa clareira onde estão situados os olhos d’água que compõem a 
nascente do riozinho que cruza o Caminho do Colono nas proximidades do 
acampamento. Com as botas atolando no chão de lodo puro, terra escura, 
argilosa e úmida, caminhei pela clareira em direção às partes secas onde estão os 
coqueiros, conhecidos na região por jerivás, ou por cocos-de-cachorro ou 
coqueiro-gerivá. No meu Estado do Rio de Janeiro nós chamamos aqueles 
coqueiros imensos de cocos catarros, devido ao seu fruto meloso. 

Acompanhado pelo mateiro cruzei um banhado, provavelmente, a julgar 
pelas pegadas, um lugar onde as antas costumam pastar, e cheguei num local um 
pouco mais alto dominado pelos jerivás. Dali olhei a imensidão da mata, as 
árvores simetricamente dispostas em linha na entrada da clareira e imaginei 
aquela noite em que os faróis se acenderam e Alberi e Otávio Rainolfo se 
jogaram no chão, enquanto o grupo de extermínio abria fogo com armas longas e 
curtas. Daniel, Joel, Vítor, Lavechia e Ernesto caíram imediatamente. O menino 



argentino ainda com vida olhava para lugar nenhum e não entendia o que havia 
acontecido. De repente mais um tiro e seu sonho de repetir a façanha do outro 
Ernesto, argentino também, acabou ali naquela floresta, entre taquaras, palmitos e 
árvores imensas, algumas centenárias. Enquanto imagens e pensamentos 
passavam pela minha cabeça como um filme em flashback, senti minhas pernas 
tremerem, o chão faltou sob meus pés e a clareira começou a rodar. Perdi o 
equilíbrio, mas não caí. Sentei-me num tronco apodrecido coberto de musgos, 
respirei fundo e pensei nas muitas voltas e surpresas desta vida. Andei e andei 
buscando este pessoal e acabei voltando ao Parque Nacional do Iguaçu, onde 
durante quase um ano eu e meus companheiros do MR8 nos preparamos para a 
ação revolucionária, seguindo o exemplo de Che Guevara, um homem que viveu e 
lutou toda a sua vida para que outros homens não vivessem de joelhos. A gente 
sonhava com a revolução continental e punha em prática a palavra de ordem 
guevarista de criar um, dois, três vietnãs. 

A nossa guerrilha não aconteceu, vieram a prisão, as torturas e o exílio. No 
momento em que a maioria dos exilados já havia desistido da luta armada, Onofre, 
Lavechia, Daniel, Joel, Vítor e Ernesto voltaram ao Brasil sonhando com a 
implantação da guerrilha ao estilo do Che. Voltaram embalados por promessas 
enganosas articuladas pelos chefões do Centro de Informações do Exército e 
levadas até eles pelos “cachorros” a serviço da repressão. Doces ingênuos que 
acreditaram nas mentiras de Alberi, na existência de bases camponesas para 
retomada da luta armada revolucionária. 

Aliás, todos nós fomos pueris, mas nossa ingenuidade era causada pela 
nossa generosidade. A gente sonhava com a coluna guerrilheira libertadora e 
justiceira. Em nosso delírio, o militante mitificado correspondia à idealização do 
guerrilheiro voluntarista, cuja disposição era a de mudar o mundo, mesmo que 
isso custasse sua vida. Esse era o nosso mundo, nossa visão utópica, aventureira 
e de extrema grandeza d’alma. Essa foi a nossa realidade e também a de Daniel, 
Joel, Lavechia, Vítor, Onofre e Ernesto. Como todos nós, eles foram generosos e 
ingênuos. Aliás, generosidade e ingenuidade caminham juntas e são 
interdependentes. Eles foram mais arrojados, mais audazes, mais generosos ou 
mais ingênuos. Agora jazem ali, a menos de 50 metros do Caminho do Colono, no 
meio de uma floresta espessa, e provavelmente o lugar onde foram enterrados 



esteja coberto por folhas, taquaras, samambaias e vegetações rasteiras. Talvez 
até algumas palmeiras de palmitos tenham nascidos sobre a tumba dos guerreiros. 
Que trágico! Morreram estupidamente no ano em que a ditadura começou a se 
debilitar. O general Geisel enfrentava as dificuldades que marcaram o fim do 
milagre econômico e ameaçaram a estabilidade do Regime Militar. A oposição 
se fortaleceu na sequencia e nas eleições de novembro de 1974, o MDB 
conquistou 59% dos votos para o Senado, 48% para a Câmara dos Deputados e 
ganhou em 79 das 90 cidades com mais de 100 mil habitantes. Após 
conversamos mais um pouco, eu e Adaildo voltamos ao acampamento. Em 
seguida apareceram Dario e Miguel, acompanhados pelos trabalhadores braçais. 
Os argentinos aparentavam cansaço. Definitivamente, eles não acreditavam nem 
remotamente que seria possível encontrar a cova. Aquela noite de domingo foi 
longa para todos nós. A chuva fina que havia caído no sábado voltou com tudo. 
Na barraca da cozinha, Miguel Nieva lia e relia o manual do detector de metais 
que ele trouxe de Rosário. Durante todo o dia ele explorou a mata com o aparelho 
e o mesmo apontava a existência de metal em todos os lugares por onde ele 
passava. Mais tarde o argentino confessou que o aparelho não estava calibrado 
corretamente. Aquele domingo anoiteceu mais cedo. Antes das nove fomos para 
nossas barracas. Eu, os argentinos, a secretária do Nilmário, o mateiro, o biólogo 
e os dois policiais florestais ficamos em barracas pequenas. O pessoal contratado 
para as escavações ficou na barraca grande cedida pelo Exército, enquanto o 
cozinheiro se acomodou próximo ao fogão. Liguei meu radinho de pilha e tentei 
ouvir o noticiário. No escuro eu tateava o botão de sintonia pra lá e pra cá em 
busca de alguma estação. Às vezes captava a Rádio Cidade, de Medianeira, 
outras conseguia até ouvir a Guaíba e Gaúcha de Porto Alegre. Só parei de mexer 
no botão do rádio quando a noite escura e molhada foi invadida pela cantoria da 
peãozada. 


Doente de amor/Procurei remédio na vida noturna/ Com a flor da 
noite em/uma boate aqui na zona sul/A dor do amor, é com outro 
amor/que a gente cura/ vim curar a dor desse mal de amor na 
boate azul 



Adormeci imaginando uma boate azul, onde sombras azuis bebiam à beira 
de um balcão tosco de cimento alisado com vermelhão. Foi uma noite triste, cujo 
silêncio era interrompido apenas pelas aves noturnas. Não sei se foi devido a 
minha glicemia que estava elevada ou foram as meias e calças molhadas: o 
resultado é que dormi mal e urinei diversas vezes. Urinei ali mesmo na porta da 
barraca. Não tive coragem de sair. Chovia muito e o caminho entre as barracas e 
o mato era um barreiro só. O resultado de tanta urina foi a grande quantidade de 
borboletas que se juntou ao amanhecer em frente da minha barraca. Atraídas pelo 
sal elas denunciaram minha mijadeira noturna. Na segunda-feira, o dia amanheceu 
apenas com algumas nuvens esparsas e um sol tímido atravessava a copa das 
árvores e batia de leve no Caminho do Colono. Tiramos a cobertura das barracas 
individuais para que secassem e saímos a campear a floresta, em busca de 
antigas clareiras e a partir dali procurar vestígios da cova onde os desaparecidos 
políticos foram enterrados. 

À tarde voltei à clareira úmida onde na véspera eu havia passado mal. 
Explorei todos os cantos, tirei medidas e cheguei à conclusão de que não podia 
ser ali. Estava longe da estrada, havia muitos olhos d’água e diversos obstáculos. 

Enquanto os argentinos insistiam em cavar no local onde o detector havia 
sinalizado a presença de metais eu continuei explorando a floresta numa faixa de 
trinta metros a partir da estrada. O desânimo aumentava a cada picada que eu 
percorria ou abria. Definitivamente, sem saber o lugar exato onde aconteceu a 
matança, seria difícil localizar a cova. A informação que eu tinha era de que os 
militantes foram conduzidos num veículo Rural Willys que, após passar o riozinho, 
bem na curva, entrou à direita, onde até hoje ergue majestosa uma imensa 
canjarana. Nunca estive ao mesmo tempo tão perto e tão longe de conseguir 
encontrar o pessoal. Minhas informações eram certeiras, detalhadas quanto ao 
que aconteceu naqueles dias fatídicos de julho, 1974. Faltava, porém, a 
localização da cova e o resgate dos restos mortais. O que fazer? Parecia que a 
descrença aumentava a cada dia. Em Brasília, Nilmário não acreditava e ali no 
mato eu sentia que os argentinos perderam completamente a esperança, se é que 
algum dia a tiveram. A expectativa deles era encontrar cápsulas ou algum outro 
objeto metálico, mas faltava conhecimento para manusear o detector. Eles 



tentaram ainda fazer algumas escavações em locais assinalados por depressões 
quadrangulares e retangulares, mas desistiram em seguida. 

Voltamos mais cedo ao acampamento para receber o chefe do Parque 
Nacional, que havia chegado acompanhado por sua secretária e pelo adjunto, 
Apolônio Rodrigues. Ficaram menos de uma hora, em seguida o helicóptero 
levantou voo levando-os de volta a Foz do Iguaçu, enquanto nós continuamos a 
buscar indícios que nos levassem à cova. Cansados e frustrados, ou mais 
frustrados do que cansados voltamos para o acampamento. Aquela segunda-feira 
anoiteceu mais cedo no quilômetro seis do Caminho do Colono. Tomamos banho 
numa queda d’água, jantamos em abundância e nos reunimos para decidir o que 
fazer dali em diante. Decidimos então que talvez uma nova percorrida da 
testemunha pelo local da cilada poderia de repente facilitar a delimitação da área a 
ser escavada. Para tanto procuramos entrar em contato com Adão Almeida que 
na véspera havia ido para Foz do Iguaçu. O estudante de biologia Alcides 
Rinaldi ligou o telefone celular via satélite e procurou se posicionar em busca de 
sinal. Depois de várias tentativas falei com Almeida e transmiti que havíamos 
deliberado que a testemunha precisava voltar ao local. 

No dia seguinte não entramos no mato. Ficamos fechados no 
acampamento esperando o helicóptero que iria trazer Almeida e Otávio Rainolfo 
da Silva. Quase meio-dia o aparelho Esquilo do IBAMA apareceu e em seguida os 
recém- chegados foram, juntamente com os argentinos, mais uma vez tentar 
delimitar melhor o lugar para onde os corpos foram levados. Nós ficamos 
esperando na barraca da cozinha para não espantar a testemunha. Ele é arisco, 
desconfiado e pediu para não ser exposto. 

Não demorou muito para eles voltarem. Otávio entrou no helicóptero e 
retornou a Foz do Iguaçu, enquanto nós fizemos uma reunião logo após o almoço. 
Os argentinos disseram que as informações passadas pela testemunha eram 
inconsistentes, sendo impossível continuar o trabalho com dados tão imprecisos. 



CINCO ANOS DEPOIS 


EM 2010, VOLTAMOS ao Caminho do Colono. Parecia que esta nova excursão 
seria definitiva, pois uma equipe da Secretaria de Direitos Humanos da 
Presidência da República chegou à Foz do Iguaçu com determinação e condições 
excelentes de trabalho. Tínhamos novos dados apontando que o quilômetro seis 
seria a partir da Capoeirinha, extremidade norte do Caminho e não a partir do 
Porto Lupion, além do fato de que o novo Ministro Paulo Vanuchi, havia priorizado 
as buscas aos desaparecidos políticos. 

Foram feitas entradas em junho e agosto de 2011 e em ambas ocasiões os 
trabalhos foram suspensos sob a alegação de que os membros da equipe 
estavam agendados para outras tarefas. 

Em novembro voltamos ao Caminho do Colono. Programada inicialmente 
para ser realizada durante seis dias, esta expedição ao quilômetro acabou sendo 
resumida a apenas quatro dias de trabalho. 

Porém, apesar dos diversos contratempos advindos do escasso tempo, das quatro 
expedições esta foi a única rigorosamente realizada a partir das informações da 
testemunha da chacina ocorrida em 1974. 

Nas expedições de julho e agosto a limpeza do terreno, as aquisições de 
dados pelo GPR, iniciais de Ground Penetrating Radar e pelo EM38- 
Eletromagnético Indutivo e as escavações foram feitas em uma área selecionada a 
partir de dados subjetivos, apesar de minha insistência de levar a testemunha para 
indicar o local preciso da chacina. Devido a subestimação por parte da equipe 
vinda de Brasília da definição da área prioritária foi perdida uma imensa 
mobilização de recursos materiais e humanos, além, é claro da frustração de não 
encontrar vestígios de inumações. 

Após o fracasso das expedições anteriores, eu consegui à fórceps que antes 
de começarem as novas escavações a testemunha fosse levada ao local. No dia 
10 de agosto, dois dias antes do começo dos trabalhos 



planejados, o ex-militar Otávio Rainolfo da Silva foi ao local acompanhado por 
César Cabral. 

Assim que desceram do helicóptero na clareira aberta no quilômetro 
seis, Otávio caminhou uns vinte metros pela Estrada do Colono e no vértice da 
curva após o riozinho e entrou na mata indo direto a um tronco de guajuvira caído, 
e aii apontou o local das execuções, dizendo que os corpos foram levados para o 
fundo. Com essa informação Otávio confirmou informações passadas em 2005 e 
anos posteriores à César Cabral e à Adão Luis Almeida. 

Vale lembrar que em todas as vezes que foi inquirido, Otávio Rainolfo da 
Silva, apesar de ter um comportamento relutante e ser lacônico, afirmou que 
apenas acompanhou Alberi Vieira dos Santos na condução das vítimas até o local 
simulando ser um membro da base da VPR no Paraná. Ainda durante as 
indagações feitas a ele nos últimos cinco anos Otávio Rainolfo da Silva manteve a 
informação que as vítimas foram conduzidas num veículo Rural Willys e na curva 
mais sinuosa após um riozinho eles entraram na mata utilizando um antigo 
caminho carroçável. 

Tendo em vista haver ainda algumas dúvidas quanto as informações e 
pressentindo que a equipe de Brasília iria novamente se desviar do local indicado, 
eu insisti que fossem criadas condições para que Otávio Rainolfo da Silva 
voltasse ao local e se fizesse acompanhar por um membro da SDH, para que não 
pairassem dúvidas sobre a indicação do local em que tombaram os desaparecidos 
políticos. 

Finalmente no dia 18 de agosto a testemunha retornou ao local 
acompanhado por um funcionário da Secretaria de Direitos Humanos e confirmou 
as informações fornecidas anteriormente. Somente a partir daí é que a equipe da 
SEDH deu o braço a torcer. Lastimável que todo um imenso esforço, recursos 
humanos e materiais tenham sido desperdiçados. 

Passados esses contratempos e desperdícios voltamos no dia 19 de 
novembro ao quilômetro seis da antiga Estrada do Colono acompanhados pelo 
grupo de geofísicos disponibilizados para a missão. 



Ao chegar ao local da área prioritária, cuja referência era tronco de 
Guajuvira, constatamos que não havia sido feito o trabalho de limpeza 
conforme estava programado. Enquanto a área prioritária era preparada, 
aproveitamos para fazer aquisições de dados geofísicos numa área 
aleatória que o pessoal de limpeza havia escolhido por conta. 

Vale ressaltar que considero área prioritária um perímetro de no 
mínimo 2500 metros quadrados a partir do tronco e traçado em direção 
oposta à Estrada do Colono. Isso porque a testemunha revelou em 2005 e 
confirmou que os corpos haviam sido arrastados para longe, mais ou menos 
cinquenta metros do local da execução. 

Ainda nas diversas inquirições a que foi submetido a testemunha 
Otávio Rainolfo da Silva disse que as escavações deveriam ser feitas onde 
tivesse terra firme, terreno em aclive e no máximo até 50 metros do tronco, e 
ainda não cavar perto da estrada e onde tivesse lodo e beira de rio. 

Então no dia 19 de novembro de 2010 começamos a realizar um 
trabalho coerente e dentro na área sugerida que pode ser localizada nas 
seguintes coordenadas 25 Q 31 '30" S e 054 Q 01 '22" W. 

Para que não pairasse mais nenhuma dúvida quanto à localização da 
área onde ocorreu a emboscada levei no dia 20 de novembro o ex-diretor do 
Parque Nacional do Iguaçu, Adilson Simão, ao local apontado por Otávio 
Rainolfo da Silva. 

No ponto referido o ex-diretor do PNI revelou que no passado naquele local 
habitava o guarda-parque de nome Francisco Teixeira e sua numerosa 
família. O guarda-parque, que era mais conhecido pelo apelido de “Jaçanã”, 
mantinha na área uma plantação de arroz e pocilga nas proximidades da 
residência instalada a uns 30 metros da Estrada do Colono e a pouca 
distância de um córrego. Na parte alta eram cultivados milho, feijão e 
mandioca entre imensas e centenárias guajuviras, canelas, cedros e 
lapachos. 

Segundo Adilson Simão no início da década de 70 o guarda-parque 
teve de sair do local. Portanto acredita-se que no ano da execução do grupo 
remanescente da VPR - julho de 1974, a área estava ocupada pela capoeira. 
Acrescentou ainda o ex-chefe do PNI, que em toda a extensão -17 



quilômetros- do Caminho do Colono hoje fechado por decisão judicial, a única 
entrada de carro para a mata ficava exatamente no local indicado por Otávio 
Rainolfo. 

Portanto o local apontado de forma incisiva como o cenário onde 
houve a chacina é um terreno em aclive tendo um tronco de guajuvira como 
referência. O referido tronco está caído, segundo técnicos, há mais de 50 
anos; portanto seria atrás dele que Alberi Vieira dos Santos e Otávio Rainolfo 
da Silva se jogaram em busca de proteção durante a execução das vítimas 
da cilada. Ainda no local permanecem imensas e centenárias canelas. 

Hoje, temos o dado mais preciso de que os corpos dos desaparecidos 
políticos foram enterrados dentro de uma área de 2500 metros quadrados, 
traçando uma linha de 50 metros em direção norte, 50 metros em direção 
norte, 50 metros em direção sul e 50 metros em direção oeste, tendo o tronco 
caído como ponto de partida. É neste perímetro que devem ser concentradas 
as aquisições geofísicas e as escavações. 

Infelizmente a expedição de novembro de 2010 ficou resumida a apenas 
um dia de trabalho efetivo. O grupo vindo de Brasília cancelou a execução do 
plano e retornou à Capital Federal. 

Suspendemos as buscas e voltamos para Foz do Iguaçu sem encontrar 
os seis da VPR. Lavechia, Daniel, Joel, Vítor, Ernesto e talvez outros 
resistentes ficaram pra trás, lá no Parque Nacional do Iguaçu, enterrados nas 
proximidades do quilômetro seis. Onofre Pinto no fundo do Lago de Itaipu. 
Seus algozes estão por aí, acredito que quase todos vivos, talvez lendo este 
livro comodamente em suas casas. Não sei se eles têm pesadelos à noite, 
nem se os seus filhos sabem o que fizeram ou se estão arrependidos. Mas, 
de uma coisa eu tenho certeza: é preciso esclarecer os crimes cometidos 
pelos agentes do Estado. O direito à verdade e à memória é devido à 
sociedade. 

No dia 14 de maio de 2012 foi instalada a Comissão Nacional da 
Verdade e lá fui eu cheio de esperança. Entreguei aos membros da 
Comissão um volumoso relatório contando o que havia sido feito até então na 
busca ao Onofre Pinto, Lavechia, Enrique, Vítor, Daniel e Joel de Carvalho. 
Aproveitei para novos contatos, novas reuniões e voltei de Brasília cheio de 



esperança; ainda mais depois do discurso da presidenta. Na ocasião Dilma 
Rousseff disse que: 

Brasil merece a verdade, as novas gerações merecem a verdade e, sobretudo, 
merecem a verdade factual aqueles que perderam amigos e parentes e que 
continuam sofrendo como se eles morressem de novo e sempre a cada dia. É 
como se disséssemos que, se existem filhos sem pais, se existem pais sem 
túmulo, se existem túmulos sem corpos, nunca, nunca mesmo, pode existir 
uma história sem voz. E quem dá voz à história são os homens e as mulheres 
livres que não têm medo de escrevê-la. 

Parecia que a gente ia viver um novo momento, que as buscas aos 
desaparecidos políticos teriam um substancial apoio governamental. 

Finalmente, após ter participado de inúmeras reuniões da CNV, da CEV 
e da Comissão Especial Sobre Mortos e Desaparecidos e, em todas as 
vezes, feito apelos para a continuidade das buscas, conseguimos realizar em 
Foz do Iguaçu no dia 27 de junho de 2013, uma Audiência Pública conjunta 
da Comissão da Verdade do Estado do Paraná e a Comissão Nacional. Na 
oportunidade, Gilberto Giovannetti confirmou o acordo que ele e Madalena 
Lacerda fizeram com o Centro de Informações do Exército. Não disse nada 
de novo, apenas repetiu suas revelações anteriores e reiterou que ele e 
Madalena não são responsáveis por prisões ou mortes. 

Otávio Rainolfo da Silva e o tenente Espedito Ostrovski, torturador do I 9 
Bfront e também participante da "chacina do parque", foram convocados e 
não compareceram. 

A partir de negociações, Otávio Rainolfo foi ouvido em privado. O ex- 
agente da Polícia Federal Adão Almeida levou o coautor do assassinato dos 
militantes da VPR para a casa de César Cabral e lá ele foi ouvido. Não disse 
nada de novo, fez ilações, comentários e ameaças, que por sinal os 
comissionados vindos de Brasília e Curitiba ouviram em silêncio. 

Passado um ano e as únicas novidades foram as descobertas pelo 
estudante de história, Valdir Sessi, dos diversos crimes praticados nos anos 
70 pela dupla Alberi/Otávio Rainolfo. Virgilio Gomes da Silva, tio de Alberi, 
colaborou nessas descobertas e na identificação do local onde Onofre Pinto 
foi assassinado. 



Quanto a Brasília, nada relevante aconteceu, com exceção dos 
esforços do secretário Executivo da Comissão Nacional da Verdade, André 
Sabóia e de algumas diligências realizadas pelos assessores, André Villaron 
e Daniel Lerner. 

Em março de 2014, eu volto a colocar o caso da "chacina" no centro de 
minhas atividades. Foi quando parti para o sudoeste do Paraná num esforço 
de mobilização de ex-membros dos "Grupos dos Onze" para participarem de 
uma Audiência Pública da CEV, no auditório da Universidade Estadual do 
Oeste, na cidade de Cascavel. Procurei novamente a viúva de Niquinho 
Leite, em Santo Antônio do Sudoeste. Ela estava viajando e deixei com seu 
filho Valdir o convite para a Audiência que reuniu vítimas da repressão 
ocorrida na região nos primeiros dias após o golpe militar. 

No Auditório da Unioeste lotado, aqueles homens e mulheres, todos 
pequenos agricultores recordaram a violência que se abateu sobre eles, as 
prisões e torturas sofridas. Naquele dia a memória foi mais forte que o 
silêncio. Dona Eva de Lima não quis falar em público. Foi ouvida em seu 
quarto, no hotel se hospedou. Enrolou e não disse nada. A gente queria que 
ela dissesse quantas pessoas estiveram com Alberi em seu sítio naquele 
julho de 1974, mas ela reclamou que estava doente e queria voltar para casa. 

Mais um ano passou até que em abril de 2014, voltei a Santo Antonio 
do Sudoeste acompanhado pelo deputado Assis do Couto, que tinha 
recentemente assumido a presidência da CDH da Câmara dos Deputados e 
pelo funcionário da SDH, Gilles Gomes. Dessa vez, o filho de dona Eva de 
Lima nos recebeu cheio de amabilidade e falou sobre a passagem dos 
desaparecidos políticos pelo sítio de seu pai. Valdir de Lima disse que era 
pequeno, mas que se lembrava muito bem que certa manhã Alberi chegou 
com um grupo de pessoas vindo da Argentina. 

Aproveitando esse embalo Assis do Couto convocou uma Audiência 
Pública para tratar especificamente da "Chacina do Parque". Sugeri a 
presença de Liliane Ruggia e de Juliana Dal Piva, do jornal O Dia, do Rio de 
Janeiro, e por ter sido, juntamente com Chico Otávio, de O Globo, os 
primeiros jornalistas a entrevistarem o coronel Paulo Malhães. No dia 21 de 
maio, falamos para os deputados e representantes das entidades presentes 
na Audiência e o representante da SDH assumiu compromisso de organizar 



até o final de 2014 uma nova expedição de busca no Parque Nacional do 
Iguaçu. 

Transcrevo abaixo parte da fala de Juliana Dal Piva, devido a 
importância da mesma e pelas revelações até então inéditas sobre a atuação 
de Paulo Malhães na fronteira. 

“E a gente começou a conversar sobre o principal assunto de que ele gostava 
de falar, quando entramos mais especificamente nessa questão de Foz do Iguaçu. Ele 
se orgulhava muito da sua atuação como agente secreto do Centro de Informações do 
Exército, que era um núcleo ligado diretamente ao gabinete do Ministro do Exército — 
ou seja, acima dos DOI-CODI. Ele se orgulhava muito de um trabalho com infiltrados. 
Ele dizia que essa era a grande especialidade dele. Ele se orgulhava muito de ter 
muitos infiltrados por todo o País. 

Ele começou o relato falando do Alberi. Eu o provoquei, para ter a confirmação de que 
o Alberi tinha sido realmente infiltrado dele, e ele confirmou que tinha sido, mas que 
não tinha sido ele quem o transformou em infiltrado; tinha sido algum outro colega. Ele 
não quis dizer exatamente quem era, mas disse que, naquela operação, ele foi cedido 
como agente, informante da vinda do Onofre, que era o principal foco deles. 

Ele falou que foi montada uma operação, que não foi muito longa. Cerca de dois meses 
antes, eles chegaram à Foz — ele e mais dois oficiais que ele não quis nomear. Parece 
que o Alberi, que já estava trabalhando. E dois agentes também trabalharam com ele 
na casa da morte. Um de codinome Camarão, que ainda não foi possível identificar 
quem é. Eu já estou pesquisando há uns três anos quem é esse Camarão, mas ainda 
não cheguei lá. E um outro com codinome Laecato. Por uma extensa pesquisa, tudo 
leva a crer que Laecato seja o Sargento Rubens Gomes Carneiro, que também atuou 
na casa da morte junto com ele, em 1971, ou pouco depois, ou antes. 

De acordo com palavras do Cel. Paulo Malhães sobre o Alberi, ele contou que ficou 
muito chateado com a morte do Alberi. Ele disse que nunca tinha perdido um infiltrado. 
Porque o Alberi acabou morrendo alguns anos depois, se não me engano em 1977. Ele 
disse que ficou muito abatido. Ele se referiu ao Alberi como “não era burro, estúpido ou 
tonto, mas era meio afoito, ousado”. 

Ele não foi preciso na questão da estrada ou onde exatamente. Mas o relato do que 
mais ou menos aconteceu é que a operação foi montada cerca de dois meses antes de 
julho de 1974. Foi montada uma casa em Foz do Iguaçu, em um bairro distante, em um 
local ermo, e lá eles ficaram planejando e tentando convencer o grupo que estava na 
Argentina a cruzar a fronteira. Nesse aspecto, eu também acho relevante que a gente 
considere que essa talvez não tenha sido uma ação da Operação Condor, porque ele 
diz que não havia autorização do Exército Brasileiro para atuar na Argentina, em 
relação à captura do Onofre e de quem estivesse com ele. Ele disse que foi necessário 
convencer o grupo a cruzar a fronteira e ir a um local onde haveria um suposto campo 



de guerrilha, para daí então poder executá-los. Eu perguntei se não poderia ter sido 
feito lá onde estavam, e ele falou que não. Tanto que houve um trabalho cuidadoso 
para se ganhar a confiança do Onofre. Ele disse que ele mesmo foi até o Onofre e se 
apresentou como Carioquinha, que seria o codinome do Paulo Malhães nessa 
operação em si. E falou do campo. O Onofre ficou um pouco desconfiado, chegou a 
mandar alguém, se não me engano o Lavechia, no dia seguinte a esse encontro, para 
cruzar a fronteira, ir ao suposto campo de guerrilha com o Malhães e voltar até o ponto 
em que eles estavam na Argentina, para certificar o Onofre de que havia, sim, um 
campo e de que eles não estavam caindo em nenhum tipo de armadilha. Então, em um 
dia eles se encontraram. No outro dia, Lavechia — imagino que tenha sido ele — foi ao 
campo, verificou, voltou. No fim da tarde do dia seguinte, no começo da noite, o grupo 
todo cruzou a fronteira e foi pego pelos militares brasileiros. 

A única referência de local que ele deu foi um ponto na cidade de Santo Antônio do 
Sudoeste — um pouco abaixo do lugar que você estava mostrando. Essa foi a única 
referência de local. Eu cheguei a perguntar a ele: “Onde foi exatamente no parque?” 
Ele disse: “Ah, era mato. Não lembro”. Algumas coisas ele não lembrava, e outras 
coisas ele não queria dizer. Ele não quis precisar o local, mas contou que o grupo 
chegou... Eles não tinham conhecimento sobre todo o grupo nem sobre ninguém muito 
além do Onofre e do Lavechia. O grupo chegou de carro. Caminharam um pouco por 
uma trilha. Foi montada uma ferradura — é linguagem militar, policial, de militares 
brasileiros — para poder cercá-los. Eles ficaram dentro dessa ferradura. Quando 
estavam ali dentro todos os guerrilheiros, o grupo brasileiro e o argentino, acenderam- 
se luzes, alguns faróis. Diz ele que foi dada voz de prisão. O Lavechia teria reagido, 
dado um tiro, e foi sumariamente executado. Teria sido o primeiro a ser executado. 
Depois, os outros. O Onofre foi o único a ser poupado nesse momento. Os outros 
foram executados, e os corpos, segundo o Coronel Malhães, foram jogados em rios da 
região. 

O Onofre foi levado a uma casa, a essa casa onde eles estavam preparando em Foz 
do Iguaçu. Quero deixar isto bem claro, para que não haja nenhum problema: segundo 
o coronel, o Onofre ficou preso durante quatro semanas, cerca de um mês, foi 
constantemente interrogado e, imagino, torturado também; recebeu a proposta de se 
tornar também um infiltrado. Segundo o Malhães, ele teria conseguido convencê-lo 
disso ao final desses dias. Só que alguém superior ao Malhães, algum chefe do 
Malhães dentro do Centro de Informações do Exército, não permitiu que o Onofre se 
tornasse um infiltrado. Não queria dar, segundo o Malhães, um infiltrado do poder do 
Onofre ao Malhães. Seria poder demais para o Malhães. 

De acordo com as palavras do coronel, foi uma ordem direta: “Fecha tudo, 
acaba com tudo e volta para o Rio”. Essa foi a ordem que ele recebeu, para executar o 
Onofre também. O Onofre também foi assassinado, e o corpo — questionei igualmente 
muito isso — foi atirado em um rio na região de Foz. Cheguei a tentar a perguntar se o 



local ficava próximo à Ponte da Amizade, porque ele disse que foi de cima de uma 
ponte. A única coisa que ele disse foi que existiam pontes mais discretas que a Ponte 
da Amizade naquela região para se fazer isso. Ele já tinha se referido às vítimas da 
Casa da Morte de Petrópolis, usava também esse mesmo modus operandi, vamos 
dizer assim. 

Ele falava do Onofre até com respeito. Não denegria a imagem dele. Disse que o 
Lavechia, se não tivesse reagido, talvez tivesse sido poupado e também teria sido 
convidado, pressionado para se tornar um agente infiltrado, segundo ele.” 

Pois bem, esse foi o último ato dessa verdadeira maratona em busca 
dos desaparecidos e da memória perdida. Muitos mistérios e desinformações 
envolvem toda essa história. Tenho uma frustração por não ter chegado aos 
restos mortais e ter dúvidas se outros militantes da resistência à ditadura 
caíram na armadilha montada pelo CIE além de Onofre, Daniel, Joel, 

Enrique, Lavechia e Vítor. 

Pelo menos a investigação e seus desdobramentos conseguiram 
aquietar minha mente e me livrar dos pensamentos sombrios, que durante 25 
anos me sufocaram. Foi custoso repassar aquela militância de ritmo louco e 
alto risco, que Alfredo Sirkis denominou muito bem de "roleta russa". 

Foi angustiante trazer á consciência as emoções, as lembranças 
reprimidas, mas por fim descobri o que aconteceu com meus amigos e 
camaradas de armas, que colocaram o sentimento em prática e caíram na 
luta pelo nosso ideal comum. Esse poderia ter sido o meu destino, mas por 
fraqueza ideológica, vacilação, desconfiança, suspeita ou visão diferente, 
escapei para contar a história e dar os nomes dos assassinos. 

Fui em busca dos companheiros desaparecidos e acabei encontrando 
fragmentos de minha memória que estavam perdidos, apagados pelo tempo 
e pelo rigor da luta clandestina contra a ditadura. A catarse libertou meus 
pensamentos e emoções. E consegui também identificar o que era objetivo, o 
subjetivo e os delírios causados pela vida clandestina. 

E melhor, na busca destapei não apenas minhas lembranças, mas 
também memórias esquecidas das lutas travadas pelos povos das regiões 
Oeste e Sudoeste do Paraná. Foi um trabalho de garimpagem ir atrás e, 
mediante muito esforço, conseguir que os sobreviventes, quase todos 
agricultores, lembrassem de fatos ocorridos no período da ditadura. É aquela 



história, recordações foram aflorando aos poucos e as lembranças puxaram 
outras lembranças. 

Assim foi minha conversa com Maffi, com Realdo, com Miltinho 
Ramalho, Valdir de Lima, Eva de Lima, Virgílio Soares de Lima, Alberto 
Fávero, com Lauro e Valdemar Rossin, Astra Fruet, Abrão Dornelles, 

Valdetar Dornelles, Aristides Goulart e outros moradores do sudoeste 
paranaense. 

Poderia ter sido melhor e os resultados melhores, mas pelo menos não 
predominou a versão da história imposta. Versão que humilha as pessoas 
massacradas e caladas pela força dominante e que nunca foram ouvidas 
para contar os fatos do jeito que eles aconteceram. 


CARTA DO DIRETOR DO CAMPUS DA 
UNBA PARA LILIANE RUGGIA 



Em todos estes anos que se passaram, venho carregando entre minhas 
maiores tristezas aquela parte que me corresponde no incerto, porém infeliz, 
destino de seu irmão. Durante todo esse tempo venho desejando que a vida 
me desse uma oportunidade de chegar até sua mãe para desculpar-me. 
Rogo que aceites que eu comparta a dor, a incerteza e também a esperança 
de vocês. 

Carta de Jorge Rulli, diretor do campus de Veterinária e Agronomia, da 
Universidade de Buenos Aires, local onde Ernesto Ruggia conheceu Joel de 
Carvalho. Nessa carta enviada para Liliane Ruggia, o diretor do Campus 
descreve os momentos que antecederam o ingresso dos dois militantes no 
“grupo de Onofre” e a viagem para o Brasil. 


Stockholm, 4 de janeiro de 1985 


Estimada amiga Liliane, 


Sua carta, recebida faz apenas alguns dias, produziu um impacto terrível em todos nós, 
que me foi difícil reunir forças para comunicar-me por meio desta carta, ou mesmo, e, sobretudo, devido 
a enorme distância geográfica que nos separa. Sua carta, depois de passar por várias mãos amigas, 
me alcançou na Suécia, onde vivo e meu pequeno neto, e onde estamos realizando diversos 
tratamentos médicos a fim de superar as consequências da tortura e da prisão. E foi justamente ali, 
na prisão, onde me inteirei da desaparição de seu irmão. Foi em meados de 81, quando minha 
mulher, esgotada pelas dificuldades e penúrias passadas por todos os familiares dos encarcerados, 
ao mesmo tempo em que tinha a quase certeza de que minha liberdade não podia demorar mais 
que uns poucos meses, decidiu partir com as meninas para a Espanha. Antes de fazê-lo, consciente de 
que partia por um longo tempo, ela foi despedir-se dos amigos de Santa Lucia e São Pedro. Então 
eles se inteiram do que aconteceu com Esteban e Grillo, e em sua última visita no Presídio de La 
Plata, ela me transmitiu estas tristes notícias. E juntos, na despedida, compartimos no locutório uma 
mesma tristeza e profunda dor. 

Em todos estes anos que se passaram, venho carregando entre minhas maiores tristezas 
aquela parte que me corresponde no incerto, porém infeliz, destino de seu irmão. Durante todo esse 
tempo venho desejando que a vida me desse uma oportunidade de chegar até sua mãe para 
desculpar-me. Rogo que aceites que eu comparta a dor, a incerteza e também a esperança de vocês. 
Ao menos a esperança de saber. 

Os homens, às vezes, costumamos ser aprendizes de bruxos com a vida. Desatamos coisas e 
acontecimentos que não sabemos nunca como terminarão e por nossa ambiguidade de pequenos 
deuses - e às vezes escravos dos acontecimentos -, nem sequer podemos estar seguros de qual foi 



nosso verdadeiro papel, e se por acaso não fomos lançados a rodar por outras rodas maiores e 
anteriores. 

Eu os conheci, a Joel e a seu irmão Daniel de Carvalho, em Santiago do Chile, quando estive 
ali exilado por apenas alguns meses, no inverno de 71. Os conheci na casa de Marta Amunátegui, que 
era então dirigente do Partido Socialista do Chile e trabalhava na solidariedade com os muitos latino- 
americanos que buscavam refúgio na terra amiga do Chile, que por aqueles dias vivia as ilusões, 
alegrias e mudanças da democracia. 

Os irmãos Carvalho haviam pertencido a um grupo revolucionário brasileiro chamado 
“Tiradentes”, que já havia deixado de existir, e eram parte dos muitos prisioneiros trocados por 
sequestradores relevantes, e que voaram para o Chile governado por Salvador Allende. 

Sendo eu administrador do Campo São Pedro da Universidade de Buenos Aires, e ao final do 
ano de 73, depois do sangrento golpe de Pinochet no Chile, foram muitos os companheiros que 
chegaram até nós procurando a solidariedade que lhe devíamos e escapando da feroz repressão que 
em sua terra haviam desatado os militares. Dessa maneira, voltamos a nos encontrar com Marta e com 
seu filho, que após viver algum tempo em nossa casa de Ramos Mejia, se estabeleceram conosco nas 
imediações da estância, e algum tempo depois foram integrados no plantei de trabalhadores efetivos. 

Através de Marta, logo em seguida chega Joel, quem abrimos também as portas do 
estabelecimento para que ali pernoitasse por períodos sempre breves, realizando trabalhos de campo 
ocasionais a fim de munir-se de algum dinheiro. Em verdade, eu vivia naqueles meses um intenso e 
fatigoso trabalho, em meio ao turbilhão de um processo político muito rápido e desgastante, e guardo 
na memória os mínimos detalhes da presença de Joel na estância. 

Devo ter conversado com ele apenas em algumas ocasiões, e estou surpreso com os detalhes 
de sua vida no hotel da Avenida de Maio e a presença de seus irmãos em Buenos Aires. Também na 
prisão, me apanhou de surpresa a desaparição de seu irmão, causada por uma amizade que se iniciou, 
sem sombra de dúvida, no lugar em que eu era responsável, mas que continuou em outros lugares e se 
aprofundou ao ponto de seu irmão incorporar-se a uma aventura revolucionária no Brasil. Juro que tudo 
isto me deixou perplexo e me surpreendeu, e eu me interrogo uma vez mais se não deveria ter tido 
mais controle sobre os fatos que ocorriam debaixo de minhas ordens. Mas, te asseguro que eu vivia 
sobrecarregado de tarefas, sempre dando o máximo de minhas possibilidades e com um fluxo 
constante de pessoas que passavam pelo campus, comiam, pernoitavam ou simplesmente se 
aproximavam em busca de trabalho. 

O que vou escrever em seguida é fruto de rápidas investigações e consultas realizadas aqui na 
cidade a partir da chegada de sua carta. Esclareço que esses dados não suficientemente confiáveis. 

Segundo parece, a partida do grupo de brasileiros do hotel, sem rumo e sem destino, foi 
mantida em segredo, inclusive de suas mulheres. Elas não deram nenhuma informação sobre eles, 
porém, como estavam convencidas que a formação sobre eles, porém, como estavam convencidas que 
a intenção do grupo seria volta ao Brasil para iniciar operações deles na representação das Nações 
Unidas à qual eles dependiam e assim continuar recebendo a ajuda como se ainda estivessem 
morando no hotel. Somente alguns meses depois, cansadas de esperar e sem receber notícias e, 
preocupadas com o crescente clima de insegurança, decidiram ir embora da Argentina. 

Pesava seguramente no ânimo de Joel e de Daniel quando partiram para a aventura, a morte 
anterior de um desses irmãos pela polícia brasileira, uma conta para ser cobrada que sempre 
mantiveram fresca. Porém, o que os levou a voltar para o Brasil, apesar de todos os riscos, foi a vida 
chata e sem perspectiva em um hotel de exilados, onde deviam sentir-se presos em Buenos Aires, 
como se estivessem em uma ratoeira. 



No projeto de retorno ao Brasil eles foram comandados pelo sargento Onofre Pinto, que havia 
pertencido a uma organização de sigla BPR, talvez Brigadas Populares Revolucionárias, e que em 
outra época foi homem de Lamarca, famoso líder revolucionário brasileiro. Onofre Pinto foi quem 
forneceu os recursos necessários para financiar o grupo, que ao que parece, movia-se com total 
autonomia e sem dependência nem controle de outra organização. 

Os acompanhava um médico brasileiro, do qual o único dado que possuo é que estava casado 
com uma argentina e um velho, também brasileiro, de profissão sapateiro e apelidado de “Chidi”. E se a 
eles somamos o seu irmão teríamos seis pessoas. Ninguém sabe o que passou com eles. As pessoas 
dizem muita coisa, mas sem poderem confirmar referem-se a que foram assassinados logo após 
cruzarem a fronteira. Dizem que eles cruzaram pelo sul do Brasil, na fronteira com o Uruguai. Há 
também comentários de que foi visto um movimento de ambulâncias na fronteira e conversas de 
que um grupo que intentou penetrar no Brasil foi chacinado. Outros dizem que os haviam matado em 
um assalto a um banco. Nada disso é seguro e eu penso que é preciso afastar-se desses rumores e 
trabalhar com a maior objetividade possível na investigação do caso. 

Que você tenha falado com o pessoal da CELS me parece excelente. Claro que são 
necessárias algumas informações e eu creio que em minha carta existem dados suficientes. Outros 
dados você pode pedir a Marta Amunátegui, já que ela chegou a ser amiga dos irmãos Carvalho. O 
último endereço que temos dela é de 1979, já que, estando eu na prisão, minha mulher se 
encontrou com ela. O endereço é: La Pampa 2132-PB, H Telefono 787-9946. Caso ela não resida no 
mesmo local, o que é bem provável, deverias tratar de obter seu novo endereço com os donos da casa, 
uns velhinhos que lhe alugavam um quarto. 

Quanto a ONU, não compreendo como podem não ter registrado os irmãos, sendo que os 
mesmos saíram da prisão em seu país mediante uma troca, primeiro para o Chile e depois para a 
Argentina, onde a ACNUR lhes dava ajuda. 

Aqui na Suécia recebi duas sugestões. Em primeiro lugar dizem que deverias escrever ao 
Secretário da Câmara de Deputados do Rio de Janeiro, Carlos Eduardo Fayal de Lyra, que como 
integrante de uma Comissão Parlamentar viajou faz alguns dias atrás a Montevidéu a fim de entregar 
à Raul Sendic, prisioneiro no Presídio da Liberdade, a cidadania honorária de sua cidade: o Rio de 
Janeiro. Este deputado vem se dedicando a investigar problemas referentes aos direitos humanos e 
excessos cometidos pela repressão e até é provável que tenha estado com essa finalidade no sul do 
Brasil. Para escrever a ele basta subscrever no envelope: Senhor deputado Estadual Carlos Eduardo 
Fayal de Lyra, Câmara de Deputados - Rio de Janeiro - Brasil. 

Pode mencionar na correspondência que a sugestão de escrever para ele partiu de Flávio de 
Souza, atualmente refugiado político em Estocolmo, Suécia, e que além de conhecer algo dessas 
histórias por ter como origem os mesmos círculos políticos, foi companheiro de trabalho de Jairo, em 
Lisboa. 

Um dado que você poderia citar para o deputado é que uma pessoa que pode saber algo 
sobre o destino do sargento Onofre e seus companheiros seria o Dr. Almir Dutton Ferreira. Bastaria 
mencioná-lo assim mesmo de forma imprecisa, pois parece que é bastante conhecido, e não sei se 
sua relação com o caso será política ou se também investigou sobre os desaparecidos. 

Em segundo lugar, uma outra gestão similar que me foi sugerida é procurar um tal de Berquo, 
Secretário da Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro. É outra pessoa que investigou os excessos da 
repressão no Brasil e é possível que saiba algo. Como os dados são incompletos, seria interessante 
averiguar na Embaixada Brasileira o endereço dessa Câmara. 



Eu soube que a próxima mudança de governo n Brasil arejou o ambiente político e são muitas 
as investigações iniciadas sobre direitos humanos, desaparições e excessos. 

Uma última sugestão, e agora a título pessoal, é que converses sobre este tema com Adolfo 
Perez Esquivei. Você pode procurá-lo e dizer que fui eu que recomendei, tendo em vista que temos um 
bom relacionamento devido ao fato de termos sido companheiros de cárcere por algum tempo. Além 
disso, nos encontramos em Buenos Aires, assim que saí da prisão no final de 1981 e nos 
reencontramos em São Paulo, em fevereiro de 1982, quando eu fugi da Argentina, quebrando o regime 
de liberdade vigiada que me haviam imposto. 

Agradeço muito se você transmitir a ele minha saudade e amizade, e também de minha 
mulher, tanto a ele como a sua família. 

Perez Esquivei tem um enorme conhecimento dos movimentos pelos direitos humanos no 
Brasil e é a pessoa mais indicada, no caso de seu irmãozinho, para nos assessorar e nos guiar até as 
pessoas que possam esclarecer este assunto. 

Ele lhe dirá se é conveniente escrever para o CLAMOR, em São Paulo, que quando eu passei 
por ali me dirigi a senhora Schilling, que estava estabelecida na Rua Higienópolis, 960, sala 218, 
Código 01230. Ou então se existirem, a organismos investigativos de Porto Alegre, que dada a enorme 
extensão do país seriam os mais indicados para buscar as informações que necessitamos. 

Finalmente, quero concluir esta longa carta, que exigiu de mim um grande esforço emocional 
tendo em vista meu envolvimento neste incerto destino de seu irmão. Eu tenho feito um balanço 
destes anos de minha vida, buscando as lembranças desconexas e esquivas, e nem eu sequer sei o 
que quero esclarecer. Eu devia solidariedade aos irmãos latino-americanos que me procuravam. 
Nem sempre as coisas saem como a gente planeja, isso é muito humano e previsível, ao menos em 
um certo ponto. Que hajam recrutado a um dos garotos que visitavam o campus para um projeto em 
outro país, me parece uma total falta de propósito e excesso a toda regra, mais além do 
consentimento de Grillo para a aventura. É muito pouco o que recordo, mas o imagino um menino cheio 
de ideais, como fomos todos nós nessa idade, e tomado totalmente pelo clima de euforia revolucionária 
que se viva no país. 

Peço ainda que me mantenhas a par dos resultados que obtenhas e que conte comigo naquilo 
eu possa participar e colaborar. Não é uma normalidade: eu de fato estou a sua disposição. E farei o 
que for necessário para ajudar naquilo que você precisar. Receba, por favor, as lembranças mais 
afetuosas de minha mulher e meu especial agradecimento pela sua carta. 

Jorge Eduardo Rulli 
Rinkebysvangen 91/205 
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Onofre Pinto, 
participou do 
Movimento dos 
Sargentos e foi 
cassado pela 
ditadura devido 
a sua 


resistência ao 
golpe de 1964 


1 . 




O sapateiro José Lavechia foi atraído para uma armadilha e executado em 
julho de 1974 



O metalúrgico Daniel José de Carvalho foi assassinado à sangue frio numa 
emboscada montada pelo CIE no Parque Nacional do Iguaçu 



O gráfico Joel José de Carvalho teve o mesmo destino que seu irmão Daniel. 
Foi executado em julho de 1974 



Vitor Carlos Ramos e sua mulher Suzana Machado, recém casados. 




Afio 74 (18 afios) 


Enrique “Grillo” Ruggia Afio 74 (18 afios) 


O estudante de agronomia Enrique Ernesto Ruggia tinha 18 anos quando foi 
executado no Parque Nacional do Iguaçu (Acervo da família Ruggia) 






Local onde foi preparada a emboscada pelo grupo executor do Centro de 
Informações do Exército 



Grupo de brasileiros exilados em Buenos Aires. Agachados à direita os irmãos 
Joel e Daniel Jose de Carvalho. (Foto cedida por Márcia Fianni) 






Equipamentos usados por geofísicos e geólogos durante o trabalho de busca 
aos desaparecidos políticos. (Foto Aluízio Palmar) 



Uma parte área da indicada pela testemunha foi vasculhada por profissionais 
das universidades da Bahia e São Paulo. (Foto Aluízio Palmar 







DIÁRIO OFICIAL 


TERÇA-FEIRA, 24 MAI 1983 


4058 SEÇÃO II 


de permanência na Roserva da Marinha os Capitães-Tenentes (CN) :FRAN 12 - VALDELI RODRIGUES DA silva, 8150399, dó emprego, de 

CISCO DAS CHAGAS NEVES GURGEL, GUILHERME FERREIRA DOS SANTOS e JOR- Artífice de Mecânica, cód. LT-ART-702, ref. NM-07, a 


GE ARAÚJO DA CUNHA PEREIRA, 

'*' Ò Ministro de Esiado da Marinha,' usando da 

competência que°\1íá foi delegada pelo Dici^tò n9 83.840, de 14 de 
agosto de 197», e tendo em vista o que consta do Processo número 
F-01417/lM3^áo wÍJinefcé do Ministro da Mátínha, RESOLVE: 

N9 772 - Dispensar, a pedido, da Tabela Permanente deste Mi 

nistêrio, os seguintes servidores: 

1 - ADEMIR FIGUEIREDO DUARTE, 8100156, do emprego de Au 

xlllar Operacional de Serviços Diversos, cód. LT-NM- 
1006.A, ref; NM-02, a partir de 24 de março de 1983 
(da BFLa - Portaria n9 0203/81 - D.O. 17/02/81); 

2 - CEZAR AUGUSTO AIRES DE ALMEIDA, 8100184, do emprego 

de Agente de Serviços de Engenharia, cód.LT-NM-1013. 
C, ref. NM-16, a partir de 23 de fevereiro de 1983 
(do AMRJ - Portaria n9 0204/81 - D.O. 17/02/81)» 

3 - JORO FIAES PINTO, 7851112, do emprego de Artífice de 

Estrutura de Obras e Metaluraia. cód.LT-ART-701,ref. 
NM-07, a partir de 15 de março de 1983 (da SNA - Por¬ 
taria n9 0017/83 - D.O. 01/02/83); 

4 - JOSE FERREIRA DE SOUZA FILHO, 8210223, do emprego de 

Agente de Portaria, cód. LT-TP-1202.A, ref. NM-01, a 
partir de 31 de janeiro de 1983 (da EAMES - Portaria 
n9 1351/82 - D.O. 16/11/82); 

5 - JULIO LEIGUEZ AYALA, 8100141, do emprego de Auxiliar 

Operacional de Serviços Divers'os, cód.' LT-NM-1006.A ; 
ref. NM-02, a partir de 24 de março de 1983 (da BFLa 
- Portaria n9 0203/81 - D.O. 17/02/81); 

6 - MARLI LUIZA DOS SANTOS, 7810300, do emprego de Auxili 

ar de Enfermagem, cód. LT-NM-1001.A, ref. NM-20, a 
partir de 21 de fevereiro de 1983 (do HCM - Portaria 
n9 0899/78 - D.O: 31/05/78); 

7 - NELSON ALMEIDA GUPILHARBS, 8051673, do emprego de Ar 

tlfice de Eletricidade e Comunicações, cód. LT-ART- 
.703, ref. NM-07, a partir de 16 de março de 1983 

(do HNKD - Portaria n9 0017/83 - D.O. 01/02/83); 

8 - NILZA GARCIA MAURMO, 8150345, do emprego de Auxiliar 

Operacional de Serviços Diversos, cód. LT-NM-1006.C , 
ref. NM-14, a partir de 30 de março de 1983 (do HCM - 
Portaria n9 0017/38 - D.O. 01/02/83); 

9 - OTÁVIO RAINOLFO DA SILVA, 8210192, do emprego de Moto 

rista Oficial, cód. LT-TP-1201.A, ref. NM-07, a par¬ 
tir de 24 de fevereiro de 1983 (da CPRP - Portaria n9 
1254/82 - D.O. 27/10/82); 

10 - SONIA LUCIA DE CASTRO, 8100194, do emprego de Agente 

Administrativo, cód. LT-SA-801.A, ref. NM-17, a par 

tir de 19 de março de 1983 (do SSN-6 - Portaria n9 
0203/81 - D.O. 17/02/81); 

11 - SONIA LUCIA LOPES SERTR, 7710299, do emprego de Auxi 

liar de Enfermagem, cód. LT-NM-1001.A, ref. NM-20, a 
partir de 10 de março de 1983 (do HCM - Portaria n9 
1428/77 - D.O. 24/10/77); 


partir de 07 de março de 1963. (dd : -HNMD - Portaria n9 
0017/83 - DvO. 01/02/83); e Ti Ail < . . .1-- 
13 - VANDERCI LEITE, 7910025, do emprego de Artífice de 
Mecânica, cód. LT-ART-702, ref. NM-09y ^áipartir de 
30 de março de 1983 (do CAMR - Portaria n9 1751/78 - 
D.O. 22/11/78). 

O Ministro de Estado da Marinha, usando da 
competência que lhe foi delegada pelo Decreto n9 83.840, de 14 de 
agosfco de 1979, em consonância com o Decreto n9 86.795, de 28 de 
dezembro de 1981, e tendo em vista o que consta do Processo número 

F- 01424/83, do Gabinete do Ministro da Marinha, RESOLVE: 

.>1 c 

,C0' 

N9 773 - Admitir sob o regime da legislação trabalhista, no 

emprego de Identificador Datiloscópico, cód. LT-NM-1036.A, réf. NM- 
12, DAMIÃO ANTONIO DOS SANTOS, 8311068, habilitado em concurso pa 
ra o Estado do Rio de Janeiro - RJ, na vaga de Joro de Arruda Bar- 
ros. 

A entrada em exercício por parte do candidato ora 
admitido dar-se-ã durante o prazo de 30 (trinta) dias, contados da 
data da publicação desta portaria. , 

MAXIMÍANO EDUARDO DA SILVA FONSECA 

PORTARIAS DE 19. DE MAIO DE 1983 

O Ministro de Estado da Marinha, no uso 
da delegação de competência que lhe confere o art. 1* - item IX do % 
ereto n* 61 464 de 4 de outubro de 1967, RESOLVE: 

N9 778 - , Agregar o Capitio-de-Fragata (QC-FN) JAIR BAP 

TíSTA LOPES ao respectivo Quadro, a partir de 12 de maio de 1983, nos 
termos do artigo 81 - item IV da Lei n» 6 880 de 9 de dezembro de 1980. 

N9 779 - Agregar o Capitão-de-Fragata (AA) ANTONIO PE 

REIRA DO VALLE ao respectivo Quadro, a partir de 5 de maio de 1963, 
nos termos do artigo 81 - item IV da Lei n9 6 880 de 9 de dezembro de 
1980. 

O Ministro de Estado da Marin ha, de acordo 
com o artigo 79 item II, do Decreto n9 77.336, de 25 de março de 1976, 
alterado pelo Decreto n9 83.844, de 14 de agosto de 1979, RESOLVE: 

N9 780 - Designar MARIA TERESA LUZ CORRÊA para exercer a Função 

de Confiança de Encarregado, código LT-DAS-101.2, da Tabela Permanente 
do Ministério da Marinha, incluída na Diretoria de Administração da Ma 
rinha pelo Decreto n9 87.538, de 31 de agosto de 1982. 

O Ministro de Estado da Marinha, usando da 
competência que lhe foi delegada pelo Decreto n9 83.840, de 14 de 
agosto de 1979, e tenejo em vista o que consta do Processo número 
F- 01425/83, do Gabinete do Ministro da Marinha, RESOLVE: 

N9 781 - Tornar sem efeito as admissões efetivadas neste Minis 

têrlo pelas portarias abâixo mencionadas, uma vez que os candidatos 
não entraram em exercício no prazo regulamentar, por desistência do 
emprego: 



Otávio Rainolfo da Silva, coautor na Chacina do Parque estava na folha de 
pagamento da Marinha. 
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RANTBO PARA 0 CHILE ( ATO INSTITUCIOANAL N° 13 

ESTUDANTE 

DE 5/9/69) SEQUESTRO DO EMBAIXADOR SUlÇO. 



—08SERI/AÇ5ES-— 

CARACT.gISICASiCOR BRANCA,CABELOS LOUROS,OLHOS AZUIS, AU . 1.78m. 


ANTECEDENTES; 

1) MILITANTE DO MR-8. _ 

2) ATIVISTA PERIGOSO NO MEIO ESTUDANTIL.EM SEU POD ER FOI 

ENCONTRADO AO SE R PRESO VASTA DO CUM ENTAÇÃO SUBVE RSIVA 
E INSTRUÇÕES SOBRE EMPH2GO DE EXPLOSIVOS. 



Ficha de Aluízio Palmar no DOPS do Rio de Janeiro, setembro de 1979. 
























































Imprensa carioca noticiou, em março de 1979, que Aluizio Palmar seria uns 
dos mortos pela ditadura. 
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Ex-banidos Madre Maurina 
e Aluizio Palmar são 


absolvidos por auditorias 

Mais dois ex-banido*''foram ajjsolvldos ontem, 
por unanimidade; em'São Paulo/Madre ÍMaurir.a 
Borges da Silveir a. ,<fue voltou ao BrAsü feto ■ano. 
aepots ae r.ove anos de exilio no México; no Rio, 
X Aluizi o Ferreira Palmar , que se acredita estar dc- 
, sapSrccIctõ: 

r<i Emocionada, ao saber da sentença da 2a. Audi- : 
' toria da 2a. Região Militar, Madre Maurina disse 
y que sempre esperara pela absolvição da acusação de 
envolvimento com a Frcr.tc Armada de Libertação 
Nacional (dissidência do PCB). Pretende voltar ao 
J México, para se despedir dos amigos, e regressar dc- 
v/| finitlvamcnto ao Brasil a fim de continuar o traba- 
< lho "interrompido hã nove anos”, na Congregação 
C* das Irmãs Ptanciscanas da Imaculada Conceição. 
r£ em Ribeirão Prelo. 


PERDÃO 

• Depois d» absolvição, 
que iol pedida pelo Promo¬ 
tor Dàelo Araújo. Madre 
Maurina disse que ‘ uma 
religiosa, como qualquer 
cristão. deve auber acellar 
tudo de maneira tranqui¬ 
la, embora as coisas te¬ 
nham acontecido dt ma¬ 
neira drástica'. 

“A gente tem compre¬ 
ensão suttcienie para per¬ 
doa; tudo e não guardar 
ressentimentos", afirmou. 
Mas reconhece que guar¬ 
da uma tristcsa em rela¬ 
ção ã Justiça brasileira: 
"Em 1915. quando meu pai 
faleceu, nao pude vir ao 
Brasil para vc-lo". Está em 
seus planos, antes de vol¬ 
tar ao México, visitar a 
mãe, de BS anos, que mora 
em Minas, e os timãos, em 
Goiás. 

' O Conselho Permanente 


de Justiça da la. Auditoria 1 
da Marinha absolveu o ex- i 
banido Aluizio Ferreira Pal- I 
mar. Julgado » revelia. Ele I 
Já tinha sido condenado a | 
Já tinha sido condenado a 
seis anos de reclusão, em 
processo conexo, Julgado em , 
agosto de 1970. O advogado '■ 
de oficio niu »be informar ( 
sobre seu paradeiro, «134 * 
conhece versões de que es- > 
toria morto. 

AiuÍ2io Palmar foi preso 
om Cascavel, no Paraná, 
em 4 de abril de 1969. após 
acidente de transito, quando 
usou identidade falsa, sen¬ 
do encontrada em seu car¬ 
ro "farta documentação co¬ 
munista". segundo os «utos 
do processo. Em dezembro 
de 1970, fot incluído entre 
os presos políticas trocados 
pelo Embaixador aulço Gio- 
vant Enrico Buchcc, c bani¬ 
do do pais. 
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minutos sem discurso 
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srxta leira, porêrr ja havia a certeza <Je 
que o Planalto não dispararia tm só 
das raios de seu arsenal de salvaguar- 
das para impor sua opiniân ao vereador 
GuatAtnnrin Preferiu frrnsf^nr s res¬ 
ponsabilidade da soluçüc do problema 
ò Arena gaúcha. por meio de um recur¬ 
so à-hi st iça Eleitoral. 

Em Pcrrtn Alegre, porem, logo desen- 
hriu-sc qjc ningLcm no governo Ama 
ral de Souza estava interessado cm se 
apresentar à Justiça c.iim parte preju¬ 
dicada pela ruinugr açâ;» (llK dui.s ve¬ 
readores — cumSçao indlupcntável pa¬ 
ra ijuu cln pustu • cr unuludo. Nem me» 
no h burcudn miinicipul d» Arena, que 
j$ amarga uma minoria ilc sele vereado¬ 
ras contra uatorze do MDB. parecia 
úsposla a uma interDcluçuo i ui i ei ai. 
Os membros ik> partido de gu terno, 
jliiu. tinham boas razoes paru evitar 
pendências jurídicas. Segundo um pare¬ 
cer do procurador dn diretono regional 
ca Arena. Cooradn Alvarer. lido c 
aprovade pelo senador alonlco Tarso 
DuUa, “a uiiisvíd» como está. devolve u 
n and* to a o» doi» vereadores”. Portan 
to. não há o qtiv fa/«c. 

Iniciada a anutia de 1979, %ò peide 
ram os bicheiros do Rui de Janeiro. Nu- 
na derrota limitadii. ror am xurpcuult- 
^ cos na cxliaçâu clantlpdtna PzraloiUjx, 
com o número f»'»AR na cahuçx, ■* ter¬ 
ça-feira a noite. I ratava sr de uma in¬ 
versão du milhar da lei sancionada na 
rr. tinha do mcsm_> dia — a 6683. Sem 
tempo para congro milhar, mecanis¬ 
mo a que rccoircm os bicheiros para es¬ 
pantar a mi sor:;, baixaadj o valor do 
prêmio (paia cada exu/ciro apoxtaüi» 
num mil iar investido ganham-se 500), 
os banqueiros pc*dcram alp.umas cente¬ 
nas de milhares de cruzeiros. Para 
çuem vive ca serte cometeram j <t:o 
de nao a:rediur ua anistia. • 


Volta à superfície 

<7v clandestinos começam 
a abandonar seus esconderijos. 
Também estão anistiados 


A lera dn." prcvo.t políticos c dos exila 
dos. a In da anirzia começou igual 
mente a redunr o indocifráve cnntm 
gente de brasileiros qiir prrmnnetvu oi 
voltou ao paii para viver na clandesf. 
nidiidc. Na acnuna pasiadu. untes tnes 
mo de verem »cus nomes furiralizadús 
em qualquer ista de anistiacus, dois 
proccssadm por atividades subversivas 
emerg ram da clandcst nidade c assumi 
ram ima vida legal, no Kio de Janeiro. 
Nu quartil fci*n, apresentou se íi irn 
prensa no gabinete do dcputtdu esu» 
dual do MDb tlu- 
minensc. Raimun¬ 
do de Oliveira, n 
ex-líder estudantil 
Carlos Alberto 
Muni?. Nn dia se¬ 
guinte. mediante 
um telefonema, 
entrou cm contato 
cora ^ ruiâçli) da 
sucjrsal de VrJA 
no Ri.i, o at bani 
tio Alii/.io Ferrei 
ru Palmai. 

Muftii é hcoe 
um ciigenreiic 
elejieisu de 35 
anu», euiudo e pai 
de dm; filhus pe 
quenen Hudru, 
de ó anos. nascido 
no CHItS c André, 
de 4, nascido na 
França. Ccmhtia 
do & sele am»*. do 



Chile, pura onde foi bunido, Puiu ur 
mudou-te cm. 197J para o Peru. onde 
viveu incógnito c escondido slc três nre 
ar rés. 

HFMF.NTO PFJUCiOSO - Minha de- 
cisflc de voltar e permanecer clandcsti- 
ii l foi pessoal”, declarou Mumz na 
quarta feira, enquanto assinava uma fi¬ 
cha de triicrçjo no MüB, jà na posse 
pelo menos anual ds todos os seus dí 
roítos de cicacác anistiado. bviuixlo 
maiores detalhes a respeilo de sua vicia 
no Kx> de Jxndru 
— ou em qual¬ 
quer outro lugar 
do pais — duran¬ 
te os três últimos 
anos. o novo opo¬ 
sicionista apenas 
ç deixou claro que a 
1 clandestinidade 
b não o m pediu de 
t realizar algjm 
< trabalha política 


Aluizio Palmarem 1971 chojc: 
s jstos na volta i vida legal 



prisão por sua 

atuação ciiniu líder estudantil, viveu na 
clandolinidadc de 1968 a 1970. antes 
de exilxr-ae primeiro no Chile c depois 
na França. F n 1977, voltou ao Brasil 
para um período de quase (rc< anos de 
vida kyal. Palmar, aos 76 anos, vive 
ern Nitaúi com « inaltiirr c três filhes 
desde junho passado, quando enirnu 
cland^s-tinamcnte nn paí-v. Incluído no 
grupe dos setenta presos políticos rm 
eadi» peio embaixador suíço Giovoni 
Fu íl'.» Buchcr, sequestrado cm dezem 
hr< d; 1970, seu nome foi cdado varies 
vezes nos jornais como um des dexapa 
icoidos ou mortos em confrontos com 
os, órgàus de 'cprcssào Na verdade, do 


Vainiz du*ante a.gum tempn fni cnn 
siderado um elcmeric de estrema peri- 
culosidadc pelos órgãos de segurança. 
Orador respeitado nos me bs estudan¬ 
tis, «aiu da presidênci.! do Diretono 
Central da Universidade Federal do 
Kto de Janc.ro cm 968 pare substituir 
o popularíssimo líder Vlidimir PHlrnei- 
rx na direção da Uniác Metropolitana 
dr Fxtudanies illhlF). trahalho que 
exerceu na clandestinidade por mais de 
um ano. após a decretação do Al-5. 
Qunndo Ca*lo& Lamarca foi morte no 
interior da Rabia, cm vetembro de 1971, 
Muni/ teve sua Toto estampada cm mi 
ihxrex de carla/et de pessoas procura 
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Insegurança, medo e notícias confusas no retorno a vida legal após a anistia. 






Trabalho de escavação em Nova Aurora, Paraná. Área indicada por uma 
pessoa que se apresentou como ex-agente da repressão. (Foto Ney de 
Souza/Folha de Londrina) 



Roberto De Fortini, Aluízio Palmar e Dolantina Nunes Ribeiro, encontro após 41 
anos 
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na Delegacia de Polícia de Foz do Iguaçu (Inquérito Delegacia de Polícia de Medianeira). 

Relatório enviado em 1982 à Justiça pelo delegado Milton Drapalski pedindo o arquivamento do inquérito aberto 
para apurar a morte de Aiberi Vieira dos Santos (Inquérito Delegacia de Polícia de Medianeira). 

Auto de Achada do Cadáver de Aiberi Vieira dos Santos. 1979 (Inquérito Delegacia de Polícia de Medianeira). 

Despacho do Promotor de Justiça João Péricles Goulart pedindo o arquivamento do inquérito policial aberto para 
apurar a morte de Aiberi Vieira dos Santos (Inquérito Delegacia de Polícia de Medianeira). 

Informe sobre atividades de Aiberi Vieira dos Santos. AI/DPF/FI/PR. Info n° 00380/76 DPF/FI (Arquivo da 
DPF/FI). 

Termo de declaração de Aiberi Vieira dos Santos. Inquérito Brigada Militar Rio Grande do Sul.22/abril/1965. 

Termo de declaração de Sueli Bogoni Miola. 1979. Depoimento prestado em inquérito policial para apurar a morte 
de Severino Miola (Inquérito Delegacia de Ramilândia). 



Termo de declaração de Amoldo Petsch. 1979. Depoimento prestado em inquérito policiai para apurar a morte 
de Severino Miola (Inquérito Delegacia de Ramilândia). 

Diversos relatórios emitidos pela Assessoria Especial de Segurança e Informações da Itaipu 

Binacional e encontrados pelo autor no arquivo da Delegacia da Polícia Federal de Foz do Iguaçu. Relatório sobre 
a situação dos colonos de Alvorada do Iguaçu (Arquivo da DPF/FI) 1978. 

Relatório sobre as atividades do padre Valentim Dal Pozzo, pároco de Santa Helena. Assessoria 
Especial de Segurança e Informações da Itaipu. 15 de maio de 1979 (Arquivo da DPF/FI). 

Relatório da AESI/ltaipu n° 031/76, de 15/12/76, sobre as atividades de subversivos paraguaios em 
Foz do Iguaçu (Arquivo DPF/FI). 

Relatório sobre as atividades de José Ledres Pontes, “Zé Mineiro”, Info. 2566 AESI/ltaipu (Arquivo 
DPF/FI). 

Pedido de Busca n° 00173, relatório sobre atividades de Jorge Ramillo Salles. AESI/ltaipu (Arquivo 
DPF/FI). 

Corações clandestinas, solidários e solitários. Texto enviado por Gilberto Giovannetti. 

Onde a vaca vai, o boi vai atrás... Texto enviado por Gilberto Giovannetti. Pedido de 

Busca 00265/78 DPF/FI. 

Atuação do Serviço de Informações da Argentina, origem 5 B Distrito Naval. 

Radiograma. Ctba. NR 717 PLS 60 Dt28 Hr 1500. DPF FIG 

Informação N° 00380/76 A l/DP F/F l/PR. 

Informação n° 00419/76 SI/DPF/FI/PR.SI/SR/DPF/RS. 1°- B Front. CPRP - CRISSIUMAL. Mandado de prisão 
contra Alberi Vieira dos Santos. 

Encaminhamento n° 089/76 - SI/SR/DPF/PR. Data 23/02/76. Assunto: Etelvino Dornelles Caturra e outros. 

Informe n° 052/PM2/1972/4 fevereiro de 1976. Assunto: Edelvino Dornelles Caturra e outros. Origem: PM- 
2 . 

DPF. SI. 6 março 78. Informe 004/78. 

Operação Mesopotâmia. VPR Corrientes/Misiones. PR/SC/RS 

2440/71. Identidade falsificada. 28/07/01. Info. 409/71 - Cenimar. 

3) JORNAIS E PERIÓDICOS 

Entrevista com o coronel Jefferson Cardim e o sargento Alberi. Coojornal, Porto Alegre, dezembro de 1979. 

Matéria com o título Onde o revólver vale mais do que a lei, de autoria de Rafael Guimarães. Jornal Hoje 
Foz, de 12 a 19 de abril de 1979, páginas 5 e 6. 

Matéria com o título Historiador sabe quem matou Alberi. Jornal Hoje Cascavel, 2 de junho de 1979, página 5. 

Matéria com o título Questões políticas teriam motivado o assassinato? Jornal O Paraná, de 
Cascavel. 2 de março de 1979. 

Matérias sobre a luta dos desapropriados de Itaipu. Jornais Hoje Foz e Nosso Tempo. Foz do Iguaçu, 1980 e 
1981. 



2002. Entrevista com Afonso Celso Nogueira Monteiro. Jornal LIG Niterói, RJ. 


4) PESSOAS CONSULTADAS 

Pedro Lobo, Suzana Lisboa, Dimas Floriani, Orides Colla, Albina Andreazza, Enina Sidor, cabo Fernandes, Alcides 
Binoto, Bernardino Jorge Velho, Liliane Ruggia, Sinval Schereider, Aristide Goulart, Astra Fruet, Orestes Gasparini e 
Plínio Angeli, Silvino Ferronato, João Batista Almiron, Roberto De Fortini, João Carlos Bona Garcia, César Cabral, 
Umberto Trigueiros Lima, Valdetar Dorneles, Dolantina Nunes Ribeiro, Abraão Dornelles, Antônio Maffi, Eva de Lima, 
Vadir Lima Leite, Miltinho Ramalho, Realdo Neves de Oliveira, llone Schmaltz, Adão Luiz Almeida, Ruth Pinheiro, 
Gilberto Giovannetti, Vera Vani Alves, Orestes Bustolim, Alberto Fávero, Lauro e Valdemar Rossin, Izaque 
Carvalho, Rudi Bom, Helio Rua Pinto, Virgílio Soares de Lima, José Gradaski, Pedro Correia e Valdir Pinheiro. 



